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Floriano Serra

Nasci em Fortaleza e morei muitos anos em Salvador, onde conheci
minha mulher, Lita, com quem vivo ha mais de quarenta anos. Tenho dois
filhos e trés netos — todos maravilhosos! Vivo na zona sul de Sao Paulo
desde 1968. Sou formado em Psicologia, com pos-graduacao em Andlise
Transacional; também cursei Propaganda e Marketing. Ao longo da
minha vida profissional, ja atuei como psicoterapeuta e executivo de
empresas, sempre em Recursos Humanos.

Desde cedo, sempre gostei muito de ler de tudo: desde histdrias
em quadrinhos e fabulas infantis a romances populares e classicos, de
preferéncia sobre temas sobrenaturais e inexplicaveis. Inclusive
colecionava recortes de jornais e revistas sobre discos voadores,
fendbmenos paranormais e misticismo em geral. Nao perdia nada sobre
esses temas, fosse no cinema, em séries de televisao ou em videos. Lia
todos os romances do moderno mestre do horror Stephen King e outros
autores. Logo surgiu um grande interesse pela parapsicologia, o que me
levou a participar de inimeros cursos e palestras. Assisti a varias sessdes
espiritas buscando presenciar fendmenos. Reencarnacao e vidas
passadas tornaram-se temas obrigatérios de minhas pesquisas.

Estou ansioso para conhecer a opiniao e a reacao dos leitores. Isso é
importante para mim porque sinto que este € o meu novo caminho,
tanto que, menos de sessenta dias apds haver entregue meus originais,
eu ja tinha um segundo romance espiritualista pronto. Sinceramente,



ainda nao sei se esses romances sao frutos de intuicdo, de inspiracdo ou
se foram “ditados” por algum espirito escritor, mas logo pretendo
descobrir.

Sei que ainda tenho muito a aprender, porém o fato é que,
doravante, quero falar e escrever sobre paz, amor, progresso e
espiritualismo — como ocorre neste livro — nao apenas como psicélogo,
mas como alguém que acredita serem essas as bases que podem fazer do
ser humano uma criatura melhor e mais feliz.



O mundo estd cheio de coisas mdgicas que
pacientemente esperam que a nossa percep¢ao
figue mais agucada.

Bertrand Russell,
fildsofo e matematico inglés
(1872-1970)
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MENSAGEM

E preciso perseverar quando o amor passa por crises. Se ele é
grande e verdadeiro, podera até balancar e se dobrar nas tempestades,
mas se reerguera, assim como o bambu, tao logo passe a ventania.

E preciso saber que ha energias negativas que se comprazem em
destruir amores e harmonias. No entanto, essas energias nao resistem e
se afastam quando se busca o auxilio das forcas espirituais iluminadas.

Afinal, no embate entre o bem e o mal, a justica e a verdade sempre
vencem, ainda que isso demore a ser percebido ou mesmo
compreendido.



APRESENTACAO

Como disse na apresentacao do meu primeiro romance, Nunca é
tarde, desde cedo o mistério, a magia e o sobrenatural me atraiam. Ja no
inicio da adolescéncia, minha preferéncia de filmes, revistas e livros era
por obras que abordassem a paranormalidade e temas espiritualistas,
como reencarnagao, vidas passadas, comunicacao com os mortos e
outros da mesma natureza.

Desde entdo, tenho acompanhado todos os filmes e séries que
abordam esses assuntos. Sempre que posso, eu assisto a eles, porque
satisfazem e alimentam meu interesse pelos temas citados. Para mim,
filmes como O sexto sentido, Ghost, Os outros e O iluminado continuam
sendo verdadeiros classicos e eu os revejo com frequéncia.

Ha muito pouco tempo descobri que existe uma enorme diferenca
entre o mistério e o sobrenatural fazerem parte do filme ou do livro que
vocé esta apreciando, ou fazerem parte da sua prépria vida. Porque
continua sendo um cativante mistério o fato de eu ter escrito trés
romances espiritualistas em menos de um ano.

Por que isso é um mistério?

Até entao, eu simplesmente nunca havia escrito um romance
sequer. Sendo psicologo e tendo trabalhado durante a maior parte da
minha vida como executivo de empresas, os mais de quatrocentos



artigos e os quinze livros que publiquei, assim como os cursos e palestras
que ministrei, versavam sempre sobre comportamento no trabalho.
Nunca me passou pela cabeca abandonar essa tematica.

Entretanto, em 2010 alguma coisa aconteceu — nao sei se na
minha mente, no meu coracao ou na minha alma. Desconheco a resposta
porque ainda tenho muito que aprender sobre essa tematica. A verdade
€ que, sem mais nem menos, senti que deveria iniciar uma nova etapa. S6
que eu nao tinha a menor ideia de que etapa seria essa.

A ideia de escrever um romance espiritualista comecou a me
cutucar no inicio daquele ano e ndao me abandonou mais. A trama foi se
delineando em minha mente em fatias didrias. Onde quer que eu
estivesse, la vinha uma ideia, um detalhe, uma sequéncia da histéria.

Somente no meio daquele ano consegui sentar diante do
computador, achando que ja tinha o romance completo. Nao tinha. O
que produzi resultou em pouco mais de cinquenta paginas. Por sugestao
do editor e escritor Marcelo Cezar, reestruturei a trama de maneira a
amplia-la consideravelmente e dar ao livro maior consisténcia. No novo
formato, Nunca é tarde foi aprovado para publicacdao e superou as
expectativas de vendas. Segundo os especialistas, foi um étimo comeco.

Felizmente para mim, os mistérios continuariam: antes mesmo da
publicacao de Nunca é tarde, eu ja havia concluido um segundo romance
espiritualista e, quase em seguida, um terceiro!

Entendi tudo isso como um recado claro e indiscutivel, mesmo sem
saber de quem: “E este mesmo seu novo caminho”.

Ha sequéncias nos trés livros que eu sinceramente nao sei de onde
tirei, de onde vieram, nem aonde minha imaginacao foi busca-las. Nao
sei, por exemplo, como “escolhi” os nomes dos personagens, nem o0s
lugares onde as cenas se desenrolam, muito menos o andamento da



trama e o destino dos personagens. Inclusive, relendo os originais,
cheguei a pensar que, se dependesse apenas de mim, para alguns deles
eu teria dado um destino diferente ao enredo...

E agora me percebo falando de uma maneira que, implicitamente,
insinua que eu devo ter recebido ajuda “espiritual” para escrever esses
livros... Nao afirmo isso, nao tenho certeza, mas também nao duvido.
Sera que esses romances sao frutos absolutos da minha imaginacao ou
me foram “ditados”? Nao sei e confesso a vocés que nao considero
importante desfazer esse “mistério”.

O que sei, com certeza, é que algumas consequéncias advieram do
fato de ter escrito esses livros: estou muito mais atento as coisas do
espirito e creio que estou aperfeicoando uma forma de decodificar
alguns sinais até entao imperceptiveis e invisiveis para mim.

Observarei como as coisas avancarao na elaboracao dos futuros
romances. Por enquanto, nao tenho nenhuma ideia a respeito do quarto,
do quinto livro..., mas estarei atento para perceber quando e como ela
vai surgir. Um insight? Um projeto consciente? Uma inspiracao? Uma voz?

E um mistério maravilhoso que compartilho com vocés.

Carinhosa e fraternalmente,

Floriano Serra



Capitulo 1

Fazia tempo que nao caia em Sao Paulo uma tempestade tao
devastadora como aquela, ainda por cima orquestrada por fulgurantes
raios e assustadores trovoes. E isso em pleno verao! Deviam ser as “aguas
de mar¢o’, tao bem cantadas por Elis Regina e Tom Jobim.

Flavio terminou de fechar todas as portas e janelas do seu
consultério e deu um profundo suspiro de alivio: acabara de sair seu
ultimo “pequeno cliente” daquele dia.

Tivera uma jornada das mais pesadas, daquelas em que sé
aparecem casos com altas doses de rebeldia, medo, conflito, angustia e
toda sorte de emoc¢des chamadas popularmente de “negativas” Quando
fizera a opgdao de especializar-se no atendimento a criangas e
adolescentes, tinha a impressao de que trataria de uma clientela mais
facil de lidar, com problematicas menores que as dos adultos. Engano
total. Apareciam ali pequenos clientes, mal entrados na adolescéncia e ja
apresentando conflitos e disfuncbes comportamentais de gente grande.
“Uma pena’, considerava Flavio. Eram criancas com problemas de
rejeicao, caréncia afetiva, depressao, agressividade, fobias, complexos,
vitimas de bullying!" ou de abuso sexual na prépria familia. Portanto,
nada muito suave como ele supusera de inicio.



O pior de tudo era que, por mais que tentasse se isentar das
situacOes apresentadas pela crianca ou pelo adolescente, ele se via
envolvido e sensibilizado pela fragilidade deles. A espontaneidade e a
pureza de propodsitos desses pequenos seres nem sempre eram
compreendidas e bem administradas pelos pais.

Na verdade, ultimamente, Flavio vinha constatando que, na maioria
dos casos que atendia, nao eram as criancas e os adolescentes que
necessitavam de tratamento psicoterapéutico, mas sim, seus pais. Os
desentendimentos conjugais, a indiferenca, a injustica, o egoismo dos
parceiros, a falta de empatia e sensibilidade para com os sentimentos dos
filhos causavam um estrago sem tamanho no seu universo emocional.

O interessante era que, quando o limite de tolerancia da crianca era
ultrapassado e isso era extravasado por meio de acoes e atitudes que os
pais consideravam rebeldias, irresponsabilidades ou desequilibrios,
achavam mais cdmodo encaminha-la a um psicélogo e, assim, ficavam
com a consciéncia tranquila, com a sensacao do dever cumprido. O
problema, a partir dai, passava a ser do profissional de saude.

Quando era necessario chamar os pais para uma conversa, O
psicélogo tinha uma dificuldade adicional: ainda que fizesse 0 maximo
de esforco para manter uma postura eminentemente profissional, sua
insatisfacdo e revolta com eles muitas vezes ameacavam vir a tona. Entao
era preciso fazer um grande malabarismo mental e emocional para
manter o autocontrole. Esse mesmo controle emocional era necessario
sempre que a sessao acabava e Flavio devolvia a crianca a um dos pais
que a aguardava na sala de espera. Ele procurava ser gentil, mas nao
podia se esquecer do que ouvira minutos antes do filho ou filha daquela
pessoa que se mostrava tao gentil e amorosa.



Essas coisas contribuiam para o seu desgaste, até porque ele
proprio tinha 1a seus problemas pessoais e consequentes
vulnerabilidades, porém permanecia atento para nao incorrer nesses
erros, o que seria uma falha grave.

Atendera varios pais naquele dia, e talvez essa fosse a razao de
estar tao esgotado fisica, mental e emocionalmente. Para completar,
ultrapassara seu horario habitual de atendimento — o enorme relégio no
alto da parede indicava quase vinte e uma horas.

Desde que abrira seu consultério, havia cinco anos, Flavio se
condicionara a iniciar o atendimento dos seus pequenos clientes as nove
horas e |a permanecer até as dezoito. Depois desse periodo, seu corpo e
sua mente se recusavam rebeldemente a continuar trabalhando.

Mas naquele dia, devido as caracteristicas dramaticas dos casos
que se apresentaram, nao lhe foi possivel seguir essa rotina e assim
avancara demais no seu horario de saida.

Ele tinha consciéncia de que o tempo ideal de uma sessao deveria
ser em média de cinquenta minutos. Sempre que possivel, ele seguia
esse padrao. Todavia, quando acontecia de, esgotado esse prazo, o
pequeno cliente se encontrar em deploravel estado emocional, muitas
vezes com fortes crises de choro, raiva ou depressao, Flavio nao se sentia
confortavel em interromper e encerrar a sessao naquele momento, com o
menino ou a menina naquele forte estado de vulnerabilidade.

Tinha muitos colegas de profissao que seguiam rigorosamente esse
tempo e Flavio respeitava a posicao deles, mas nao conseguia proceder
daquela forma. Achava-a insensivel e desumana. Entdo, tratava de
reconduzir a crianga ou o0 jovem a serenidade necessdria e s6 entao
encerrava a sessao — dai 0s seus atrasos eventuais.



Naquele dia tivera que proceder assim em quase todos os
atendimentos. Isso causara enorme demora em encerrar o expediente,
além das conversas que tivera com alguns pais. Dai seu esgotamento.

Disciplinado como era, havia um agravante adicional para seu
desconforto: Flavio procurava a todo custo cumprir o planejamento que
fizera para sua vida e detestava quando algo o fazia fugir dele.

As segundas e quartas-feiras, fazia musculacdo numa academia
para manter o corpo em forma; as tercas e quintas, tinha compromisso
numa casa assistencial vinculada a um centro espirita onde prestava
atendimento gratuito a jovens cujos pais nao tinham condicées de pagar
pelas sessdes de psicoterapia — que, no Brasil, continua sendo artigo de
luxo. Reservava as sextas-feiras e os fins de semana para lazer e diversao,
eventualmente na companhia de amigos, mas na maior parte das vezes
com sua mulher, Sueli.

Essa era a forma como estruturava seu tempo e detestava ter que
abrir mao de qualquer desses compromissos. Porém naquele dia isso
tinha acontecido, o que explicava grande parte da sua irritacao. Enfim,
queria sair dali o quanto antes. Definitivamente, ndao mexeria em mais
uma palha sequer. S6 pensava em ir para casa, tomar um banho bem
guente e cair na cama.

Antes de fechar a porta de sua sala, deu mais uma espiada a fim de
verificar se ndo havia esquecido nada importante. Depois, passou a chave
na fechadura e atravessou a sala de espera em direcao a porta de
entrada.

Ja estava com a chave pronta para ser girada quando interrompeu
o0 movimento da mao e parou intrigado. No centro daquela robusta e
pesada porta de entrada, a altura do seu rosto, havia uma janelinha com
um espesso vidro transparente, protegida por pequenas, mas resistentes,



grades. Essa minijanela permitia a recepcionista reconhecer o cliente que
tocava a campainha do portao da casa ou que aguardava sua vez de ser
atendido sentado numa das poltronas de vime da varanda. Era uma
medida adicional de seguranca, necessaria nos dias de hoje.

Através do vidro da janelinha, sob a luz de um dos relampagos,
Flavio percebeu intrigado o vulto de uma pessoa sentada numa das
poltronas de vime. Por alguns instantes, sentiu medo. E se fosse um
assaltante a espera de sua saida?

Tranquilizou-se um pouco ao lembrar-se da guarita com um
seguranca bem em frente a casa. Portanto, se houvesse alguém ali,
deveria ser o pai ou a mae de um cliente. Mas, ainda que fosse, estava
atrasado; alids, muito atrasado.

Esse pensamento transformou seu medo em indignacao, muito
proximo da raiva. Pior ainda se fosse um novo cliente. Que tamanha
irresponsabilidade! Quem aquela pessoa julgava ser para ter a pretensao
de ser atendida aquela hora da noite, sem agendar?

Tomado por esses sentimentos, foi de forma brusca que Flavio
abriu a porta, escancarando-a ja preparado para exclamar um “Pois nao?”
bem mal-humorado. Contudo, a coragem para isso desapareceu quando
outro relampago mostrou-lhe a pessoa sentada na poltrona: uma
elegante mulher que o olhava com a maior tranquilidade do mundo. Sem
reacao, ele ficou apenas fitando-a, incapaz de pronunciar uma so6 silaba.

Esforcando-se para nao demonstrar sua ma vontade, fez um gesto
com o brago, convidando-a para entrar.

Lentamente, a desconhecida se levantou e atravessou a varanda
com tanta leveza que parecia estar levitando. Passou por ele — que se
afastara um pouco para dar-lhe passagem — e entrou na sala de espera.



Ele percebeu que, curiosamente, ela nao portava sombrinha e nao
estava nem um pouco molhada, apesar da chuva torrencial que caia sem
trégua. Mas achou esse fato irrelevante naquele momento.

A mulher ficou parada na recepcao, esperando alguma
manifestacao dele. A contragosto, Flavio reabriu a porta de sua sala e,
com um desolado gesto de braco, convidou-a a entrar. Também
silenciosamente indicou-lhe a poltrona reservada aos clientes, deu a volta
em sua mesa de trabalho e sentou-se.

Enquanto graciosamente ela se sentava a sua frente, Flavio
lembrou-se da vez em que um cliente inadvertidamente tinha se sentado
na “sua” poltrona. Isso ocorreu logo em seu primeiro ano de
atendimento. Recordava que naquele instante sentira-se invadido, quase
destronado, por aquele cliente. Foi preciso fazer um grande esforco para
nao mostrar sua raiva. Fazendo forca para parecer gentil, pedira-lhe que
se acomodasse no sofa. O cliente ficara visivelmente constrangido ao
perceber que cometera uma gafe, o que confortou um pouco o ego de
Flavio, logo a sessao comecou e o fato foi esquecido.

Com a inesperada visitante sentada a sua frente, pernas
elegantemente cruzadas, Flavio agora podia observa-la melhor.
Aparentava uns cinquenta anos, talvez um pouco mais. Tinha a pele
muito alva, os cabelos louros presos no alto da cabeca na forma de um
coque, dando-lhe um ar quase aristocrata, mas sem nada de antipatico.
Pelo contrario, mostrava-se calma e amistosa. Seus tracos eram refinados,
os labios finos, bem delineados, embora nao apresentasse o perfil
daquela que se pode considerar uma bela mulher. De alguma forma,
aquela estranha lembrava-lhe uma diretora ou inspetora de escola — e
esse pensamento divertiu-o intimamente.



Seu sorriso era enigmatico e Flavio nao saberia dizer se era porque
se divertia ou ironizava a situacao. Tinha uma incompreensivel sensacao
de que aquela mulher nao lhe era de todo desconhecida, porém nao
conseguia determinar se e de onde a conhecia.

De qualquer modo, decidiu que deveria ser duro com aquela
cliente inesperada.

— Desculpe, seu nome é...

A voz nao poderia ser mais suave:

— Rosalia. Eu me chamo Rosalia.

— Desculpe, dona Rosdlia, nao me lembro de ter agendado
nenhum atendimento com a senhora ou com qualquer outro cliente para
esta hora.

Ela pareceu nao se abalar com aquela informacdo que, obviamente,
de maneira bem sutil, continha um recado irénico.

— De fato, nao agendei.

Ele achou muito cinismo dela responder dessa maneira e isso
contribuiu para que ele ficasse mais nervoso ainda.

— Bem, entao o que...

Ela o interrompeu antes que concluisse a pergunta:

— Achei que esta seria a melhor hora para conversarmos.

Que disparate! Era o camulo! “Ela achoul!...” Desta vez, exibindo um
largo sorriso, quase de deboche, ele oscilou entre ser irbnico e agressivo:

— Conversarmos? A senhora achou “melhor”? Desculpe de novo,
dona Rosalia, mas nao me lembro de té-la como cliente.

Sem perder a calma e a classe, ela retrucou:

— Mas eu nao sou mesmo sua cliente.

Ele retificou com impaciéncia:

— ... ou candidata a cliente, que seja.



Ela sorriu, divertida:

— Também nao sou candidata a ser sua cliente.

Definitivamente aborrecido, Flavio se levantou, num ostensivo
convite para que ela se retirasse. Estendeu-lhe a mao direita:

— Dona Rosalia, muito prazer em conhecé-la, mas tive um dia
cheio, estou completamente esgotado e, com sinceridade, sem nenhuma
paciéncia para decifrar enigmas. Nao nos conhecemos e nao temos nada
a conversar. Alids, gracas a Deus nem tenho mais agenda para um sé
cliente que seja.

Ela permaneceu sentada e nao Ihe apertou a mao. Simplesmente
ignorou seu gesto. Antes de responder, e novamente sem perder a calma
e a classe, ela passeou o olhar por toda a sala e falou num tom de voz cuja
suavidade impressionou Flavio:

— Desculpe, meu amigo, mas acho que é vocé que sera meu
cliente.

De tao surpreso e indignado, Flavio nao sabia se ria de sarcasmo ou
se pegava a mulher pelo braco e a expulsava de sua sala.

— Desculpe, ndo entendi o que a senhora falou — foi o mais gentil
que conseguiu ser.

Ela o olhou fixamente, agora mais séria, sem aquele permanente e
amistoso sorriso no rosto:

— Flavio, eu vim de muito longe para falar com vocé, para ajuda-lo.
Poderia se sentar um pouco e me ouvir por um instante?

Flavio estava no seu limite de tolerancia:

— Acho que a senhora nao me ouviu dizer que es...

— ... esta esgotado e ansioso para ir para casa.

Sua voz saiu mais alta do que pretendia:

— |sso mesmo!



A mulher p6s o braco esquerdo sobre o busto e o direito apoiado
sobre ele, com a mao como se segurasse o queixo. Respondeu sem
hesitar:

— Ir para casa para continuar aborrecido e esgotado?

Flavio nao acreditou no que ouvira! Que petulancia! Que ousadia!
Como aquela mulher ousava se referir dessa maneira a sua vida privada?
Flavio ia explodir:

— Escute aqui, minha senhora...

A mulher permanecia séria:

— Flavio, eu ja Ihe disse e vocé nao me escutou: eu vim ajuda-lo.
Portanto, nao se aborreca.

Ele retrucou quase gritando:

— Eu nao pedi ajuda a ninguém. Muito menos a senhora, a quem
nao tenho o prazer de conhecer!

A resposta dela foi definitivamente misteriosa. Sua voz voltou a
ficar suave, como se ela tivesse contado até dez para nao se contagiar
com o nervosismo dele:

— Em primeiro lugar, nés nos conhecemos, sim. S6 que ha muito
tempo e, por isso, certamente vocé nao vai se lembrar de mim.

Mesmo com ma vontade, Flavio fez um esfor¢co de memoria:

— N&és nos conhecemos?

Ela ignorou a pergunta:

— E em segundo lugar, vocé nao pediu a minha ajuda, mas precisa
dela.

Flavio tinha certeza de que ela estava blefando. Fez forca para que
sua voz também retornasse a normalidade, no entanto, era dificil
esconder sua irritagao:



— Escute aqui, dona Rosalia, ou quem quer que seja, eu nao
permito...

Uma das coisas que mais estava descontrolando Flavio era a
aparentemente inabalavel serenidade dela! Foi com essa serenidade que
ela o interrompeu:

— Flavio, por favor, nao perca tempo me fazendo ameacas. Vocé
nao pode me fazer mal algum.

— Nao? A senhora nao sabe o que sou capaz de fazer quando
estou irritado como agora.

Ela olhou para ele durante algum tempo antes de retrucar, de
forma incisiva:

— O pior que vocé poderia fazer contra mim seria matar-me. Mas
nem isso vocé podera fazer.

Desta vez, dominado pela irritacao, ele foi explicitamente irbnico
diante do que ele considerou o cimulo da arrogancia:

— Ah, quer dizer que a jovem senhora é imortal?

Pela primeira vez ela soltou algo préoximo de uma gargalhada,
ainda que contida, em nome da elegancia e da educacao:

— Como vocé descobriu? — ela ficou subitamente séria e suas
palavras seguintes soaram como um veredito: — Vocé nao pode me
matar simplesmente porque eu ja estou morta.

Na intencao de dizer desaforos a mulher, Flavio havia se
aproximado ameacadoramente dela, ja com o punho fechado e
levantado a altura de seu rosto, lutando consigo mesmo para nao agredi-
la — coisa que jamais fizera a alguém durante toda a sua vida. Queria
apenas intimida-la, mas seu gesto parou no ar ao ouvir aquela resposta.

Retomando aquele sorriso enigmatico de quando entrara na sala, a
mulher levantou a mao esquerda, deu um elegante aceno de despedida



e lentamente sua imagem foi se desvanecendo até desaparecer por
completo.

Entre surpreso e chocado, Flavio lentamente recuou e se sentou em
sua poltrona de “rei”. Ficou cocando o centro da testa, um irresistivel
habito adquirido sabe-se |4 quando, que aparecia sempre que ele ficava
muito nervoso, como naquele momento.

Mentalmente confuso, mas procurando manter sua racionalidade,
o brilhante psicélogo concluiu que acabara de ter uma alucinacao.



Capitulo 2

Flavio nao saberia dizer quanto tempo deixou-se ficar largado em
sua poltrona no consultério, com o olhar perdido no espaco. A pressa em
ir para casa desaparecera por completo. Estava atordoado, tentando
encontrar uma explicacao logica e racional para o que acabara de
acontecer ali.

Nao imaginava de onde viera aquela mulher e muito menos para
onde fora, mas tinha sido uma piada de muito mau gosto aquela de dizer
gue estava morta. Se assim fosse, ela seria um fantasma, o que seria
absurdo aceitar. Nao existe vida apdés a morte, portanto, se ela tivesse
morrido, nao poderia aparecer ali. Aquilo nao passava de uma piada sem
graca. Espiritos nao existem! Logo, também nao existem fantasmas.

Esse era o mecanismo racional de defesa de Flavio. Foi isso que
sempre ouviu dos seus pais. De tanto ouvir, passou a aceitar como
verdade. Além do mais, essas questoes que envolviam a espiritualidade
nao faziam parte do seu repertério de conversas, leituras, estudos e
reflexdes. Para ele, essas coisas pertenciam ao terreno da ficcao.

Seu pai, agora aposentado, tinha sido um grande e conhecido
médico-cirurgiao ortodoxo, materialista, daqueles que colocam a
medicina como a todo-poderosa solucionadora dos problemas da saude
humana. Ateu convicto, nas poucas vezes em que Flavio o ouviu referir-se



a questodes espirituais, aprendeu que a vida se resumia a esta passagem
pela Terra, encerrada definitivamente com a morte. E ponto final. Simples
assim.

Em defesa da sua falta de fé, Flavio ouviu-o dizer varias vezes: “Ao
longo da minha vida, ja realizei centenas de cirurgias, ja abri muitos
corpos. E em nenhuma dessas ocasides vi uma alma sair de algum
daqueles corpos..."

Sua mae, que também se graduara em medicina, se dizia catolica,
mas Flavio ndao a via praticar ou participar dos rituais da sua religiao,
como missas dominicais, por exemplo. Assim, ele cresceu sem nenhum
conhecimento ou interesse maior pelas coisas que diziam respeito a vida
espiritual.

Apesar dessa falta de pratica religiosa, Flavio tinha convic¢coes
muito positivas a respeito da vida e das pessoas. Tanto que prestava
servicos de psicoterapia como voluntario numa instituicao mantida por
uma casa espirita. Mas ia la apenas cumprir seu horario e sua atividade.
Depois, saia discretamente, da mesma forma que chegava. Atendia
criancas e adolescentes cujos pais nao tinham condicées financeiras de
arcar com um atendimento remunerado. Fazia isso porque achava que
todo profissional, de qualquer area que fosse, devia sempre dar uma
parcela do seu tempo e do seu conhecimento para ajudar comunidades
carentes por meio desse tipo de acao social.

Nessas idas, jamais se interessara em assistir as palestras e reunides
que aconteciam ali regularmente. Satisfazia-se apenas em saber que
estava fazendo o bem. Inclusive, segundo acreditava, tinha sido obra do
acaso a escolha daquela casa espirita. Ela ficava numa rua bem préximo
do seu consultério e, sempre que saia para caminhar e espairecer um
pouco, passava necessariamente por ela, pois ficava no meio do trajeto.



Percebendo a movimentacao de pessoas que entravam e saiam de 13, um
dia sentiu curiosidade de saber do que se tratava. Como nao havia
porteiros nem segurancas, entrou sem ser importunado e la dentro ficou
observando o que as pessoas faziam e sobre o que conversavam. Fez
algumas perguntas a atendente e ficou sabendo que se tratava de uma
casa espiritualista envolvida em atividades beneficentes. Na verdade, esta
foi a parte que o atraiu: sempre quisera dedicar parte do seu tempo a
ajudar pessoas carentes, principalmente criancas e adolescentes.

A partir dessa conversa, foi apresentado a dirigente da instituicao.
Depois de poucas palavras, acertou com ela o compromisso informal de
prestar ali atendimento psicoterapéutico gratuito a jovens, em
determinados dias e horarios da semana. Na ocasiao, ele percebeu
claramente que o pessoal da casa ficou muito feliz com a sua disposicao.
A prova é que providenciaram imediatamente uma pequena sala onde
ele poderia atender os clientes. Para seu alivio, em nenhum momento
tocaram no assunto “religiao’, e essa atitude perdurava até ali. Assim,
evitava o constrangimento de saberem que o psicélogo nao curtia
aquelas praticas que constituiam a razao de existir da entidade.

Flavio adorava sua profissao, mas tivera que enfrentar algumas
resisténcias antes de chegar até 3. Ja adulto, quando tomou a decisao de
graduar-se em psicologia, especializando-se em psicoterapia de criangas
e adolescentes, foi um deus nos acuda na familia. “Se ainda fosse
psiquiatria...’ dizia na época seu pai, para quem a psicologia era algo tao
subjetivo, improvavel e desnecessario quanto qualquer religiao. Sua mae
nao chegou a fazer forte oposicao, apenas lamentou que a escolha do
seu filho Unico tivesse recaido sobre uma profissao tao pouco rentavel e
reconhecida, segundo seus padrdes pessoais.



O proprio Flavio nao saberia explicar direito a razao da sua escolha.
Ele lembrava que desde cedo se interessava muito pelas questées do
comportamento humano, principalmente das que diziam respeito ao
mundo infantojuvenil. Quase todas as noites, antes de dormir, deitado
com os bracos cruzados sob a cabeca e contemplando o teto do seu
guarto na penumbra, ficava se perguntando: “Por que alguns jovens sao
extrovertidos e outros introvertidos? Por que alguns jovens agem e se
comportam de forma agressiva, esquisita ou excéntrica? Por que alguns
sao excessivamente rebeldes e outros submissos? O que os faz optar
entre 0os comportamentos positivos, morais e disciplinados, e os
negativos, amorais e desorganizados? Por que jovens, aparentemente
sem problemas, apresentam medos irracionais, traumas, fobias, manias e
complexos?”.

Aprendera que as respostas estavam na psicologia e em nenhuma
outra ciéncia, nem mesmo na psiquiatria, que se dedicava a tratar das
questdes neuroldgicas. Para a psiquiatria, entender e melhorar os
mecanismos do cérebro era mais importante que tentar acompanhar e
compreender os instaveis, tortuosos e incompreensiveis processos das
emocoes e sentimentos, assunto que cabia aos psicélogos.

Assim, mesmo nao contando com o apoio dos pais — e muitas
vezes tendo até que conviver com algumas ironias deles —, prestou
vestibular e, aos vinte e trés anos de idade, ja era um psicélogo graduado.

Devido a 6tima situacdo financeira de seu pai — um médico-
cirurgiao muito competente e renomado, inclusive internacionalmente
— e apesar das restricbes que este fazia a escolha académica do filho,
Fldvio cursou a Pontificia Universidade Catélica (PUC) no bairro das
Perdizes, uma das mais conceituadas de Sao Paulo. Depois seguiu para o
exterior, onde fez pds-graduacao na Universidade Harvard, nos Estados



Unidos, e, circulando pela Europa, participou de varios seminarios,
palestras e cursos breves sobre as mais diversas técnicas e teorias da
psicologia do comportamento infantil e adolescente. Tornou-se
especialista nos métodos e na filosofia de Piaget!?. Portanto, sua
formacao como psicoterapeuta de criancas e jovens era invejavel e
irrepreensivel.

Em pouco tempo, adquiriu consideravel respeito no meio
profissional e académico, o que contribuiu para que rapidamente
ganhasse uma grande e fiel clientela. No momento, para sua satisfacdo e
orgulho, sua agenda estava lotada e havia fila de espera.

Com a sempre presente ajuda do pai, comprou uma bonita e ampla
casa nas proximidades do Campo Belo, um bairro nobre da zona sul da
capital paulista, cheio de edificios e sobrados, muito arborizado. Além
disso, o bairro fica préximo a outros também nobres, como Moema,
Ibirapuera e Brooklin, o que |he assegurava uma grande proximidade
com clientes em potencial e ainda consideravel valorizacao imobiliaria. A
casa ficava num local onde havia muitos outros consultérios e clinicas das
mais variadas especialidades médicas, o que era comercialmente muito
interessante.

Antes de se instalar ali, Flavio providenciou uma ampla reforma no
imével, adaptando-o as suas necessidades profissionais. Contratou uma
decoradora de interiores para dar ao ambiente um clima aprazivel,
relaxante e adequado tanto ao atendimento psicoterapéutico como, e
principalmente, ao perfil de sua futura clientela: criangas e adolescentes.
Portanto, sem que parecesse um jardim da infancia, o ambiente nao
poderia ser nada austero nem lembrar tradicionalismo, conservadorismo
ou autoritarismo. E tudo ficou exatamente como ele imaginara.



Para que isso se tornasse possivel, participou pessoalmente da
escolha de todos os itens de decoragcao, dos méveis e da selecao de
Laura, a recepcionista, que também fazia as vezes de secretaria.

Laura era uma jovem e simpatica estudante de psicologia, muito
esforcada e interessada. Sempre que tinha alguma duavida ou
curiosidade, recorria a ele.

Numa das varias viagens de estudo que fez ao exterior, Flavio
conheceu Sueli, que viria a ser sua esposa alguns anos mais tarde. Ela
também estava de passagem pela Europa buscando aperfeicoamento
para sua graduacao em arquitetura e urbanismo, que cursara na
Universidade Presbiteriana Mackenzie, também em Sao Paulo.

Sueli tinha uma histéria de vida muito bonita, pelos sucessos
obtidos com seu proéprio esforco. Era uma guerreira e uma vencedora,
mas tinha uma enorme interrogacao a respeito de suas origens. Nao
conhecera seus pais, que a entregaram para ser criada por uma tia. Essa
tia nunca comentou nada sobre seus jovens pais, devido a uma promessa
feita a eles. Antes que Sueli pudesse extrair alguma pista sobre seus pais,
sua tia faleceu e o mistério ficou enterrado para sempre.

Depois de uma breve terapia, Sueli decidiu tocar sua vida e
entregou-se aos estudos de arquitetura. Seqgundo um psicanalista
ortodoxo, seu amigo, com essa escolha Sueli queria “reconstruir” sua
historia de vida sempre que aceitava algum projeto... Sem dar muita
importancia a essa interpretacao, dedicou-se com afinco aos estudos e,
tao logo obteve a graduacao, rumou para o exterior em busca de
aperfeicoamento e especializacao.

Muito inteligente e educada, além de bonita e divertida, Sueli logo
conquistou o coracao de Flavio. Mas, somente quando ele deu por
encerrado seu ciclo de desenvolvimento em psicologia infantil, e depois



de ter adquirido a casa onde instalaria seu consultorio, é que ele tomou a
decisao de se casar com Sueli. Antes, porém, comprou, no mesmo bairro,
um confortavel apartamento onde morariam. Dai para a frente, as
decisdes passaram a ser tomadas em conjunto pelo novo casal.

Tendo levado sua vida de maneira tao organizada, Flavio se
considerava um sujeito bastante equilibrado. Por isso nao aceitava como
viavel aquilo que acabara de vivenciar. Remexia em sua capacidade
analitica a fim de encontrar uma explicacao logica para o que ocorrera. O
pior é que nao estava encontrando uma saida que o satisfizesse
inteiramente.

“Calma, Flavio!, pensava com seus botdes. “Vocé teve um dia
terrivel e esta completamente esgotado. Ou seja, esta superestressado, a
beira de um colapso nervoso. Vocé acabou de ter uma alucinacao. Como
vocé cansou de ouvir nas palestras que frequentou e em varios livros que
leu, isso acontece com qualquer pessoa que esteja sob forte pressao
nervosa. Vocé sabe que esta tendo problemas em casa, com sua mulher,
e anda trabalhando demais. Entao, acalme-se, nada de extraordinario
aconteceu aqui. Foi uma simples alucinacao.”

Por um lado, ele fazia forca para acreditar nessa conclusao, mas nao
estava inteiramente convencido. Por outro lado, era absurdo imaginar,
por um instante que fosse, que vira um fantasma. E, pior ainda, que
conversara com ele!

Ridiculo, simplesmente ridiculo! Que diria seu pai se Ihe contasse
aquilo? Provavelmente o internaria na clinica psiquiatrica mais préxima...

Franziu a testa quando olhou para o piso de sua sala, recoberto por
tacos sempre irrepreensivelmente limpos. Nao havia uma sé gota de
agua da chuva. Entao aquela mulher, que nao usava sombrinha, nao se
molhara nem um pouco apesar de todo aquele aguaceiro? Foi até a



varanda, observou o piso nas proximidades da poltrona onde ela estivera
sentada e... nada. Tudo sequinho.

Como fazia horas que a chuva havia comecado e até entdao nao
parara um instante sequer, a mulher deveria ter chegado debaixo d'agua
e teria que ter se molhado, pois o trajeto do portao da casa até a varanda
nao tinha cobertura. Pela l6gica, ela deveria estar encharcada. Ou entao
ficara esperando tanto tempo para ser atendida que a roupa secara no
corpo — hipétese que nada tinha de provavel.



Capitulo 3

Irritado consigo mesmo, Flavio parou de cocar a testa e
interrompeu seus pensamentos, pois percebeu que, afinal, estava
fazendo conjecturas como se aquela mulher realmente tivesse existido,
como se ela de fato tivesse estado no seu consultério... conversando
com ele! E isso era racionalmente impossivel. Simples assim.

Voltou para sua sala e tornou a sentar-se. Nao estava mais com a
menor vontade de ir para casa. Nao aceitava a probabilidade de estar tao
fragil a ponto de ter tido uma alucinagcao daquelas. Ja estava clinicando
havia cinco anos, e nesse tempo conhecera e enfrentara todo tipo de
comportamentos esdruxulos, inclusive de delirios e alucinagcbes de
clientes. Entretanto nenhum caso se assemelhava aquele.

“E se eu fosse para casa?’, perguntava-se.

Se fosse para casa, certamente Sueli iria notar estranheza no seu
comportamento. E ele nao estava com a menor disposicao de encarar
uma discussao com sua mulher. Ele a amava muito, mas, no momento, a
relacdao deles nao estava nada boa; caso contrario, ela ja teria ligado para
o consultoério, preocupada com o atraso dele.

Nos dois primeiros anos, quando tudo corria as mil maravilhas com
0 casamento, ele préprio teria tomado a iniciativa de ligar para casa e
explicar que chegaria atrasado para o jantar. No momento atual, isso nao



mais importava. E ele sabia exatamente quando o relacionamento
comecara a ficar ruim.

Quando casaram, cinco anos atras, haviam combinado esperar trés
anos para terem um filho, que era um grande desejo de ambos. Sem essa
preocupacao, a relacao dos dois era uma permanente lua de mel. Saiam
duas vezes por semana para jantar fora e até para dancar. Nao perdiam
estreias de filmes, pecas teatrais e shows. Viajavam quase todo fim de
semana e, nos feriados prolongados, davam uma esticada para fora do
pais, nas cidades da América do Sul mais préximas do Brasil.

No terceiro ano do casamento, conforme combinado, decidiram
que era chegada a hora de alegrar a casa com um filho.

Suspenderam o0s métodos contraceptivos, intensificaram a
intimidade, comecaram a pensar na decoracao do quarto para o futuro
principe ou princesinha e ficaram na expectativa de sua chegada.

S6 que ele, ou ela, nao chegava nem dava o menor sinal de que
estava a caminho.

Apos varios meses de tentativas frustradas, o casal comecou a
achar que havia alguma coisa errada com eles, ou com um deles.

De comum acordo com Sueli, Flavio decidiu submeter-se a exames
especificos para verificar se ele tinha problemas de esterilidade. Dias
depois receberam o resultado dos exames e puderam constatar que
Flavio nao tinha nenhum problema.

Foi a partir dai que a relagao deles comecou a balancar.

Estava 6bvio que Sueli também deveria submeter-se a exames
andlogos para verificar se algum problema de saude a estava impedindo
de engravidar, apesar de ela anualmente fazer os exames de rotina
prescritos por seu médico, nunca ter apresentado nenhum problema e
ainda nao ter completado trinta anos de idade.



O clima entre o casal comecou a ficar dificil, porque esta é sempre
uma possibilidade que deixa a mulher muito tensa e insegura.

Também de comum acordo, decidiram ir juntos a um ginecologista
muito famoso, especializado em infertilidade feminina. De inicio, ele
considerou muito pouco tempo o periodo de tentativas; achava que
deveria ser de pelo menos dois a trés anos, antes que o casal comecasse a
ficar seriamente preocupado com o assunto.

O médico expos, de forma bem didatica, rabiscando num papel
algum detalhe, as principais causas da esterilidade feminina, sempre
enfatizando que, no caso de Sueli, estava falando apenas de hipdteses.
Segundo ele, a dificuldade de engravidar muitas vezes decorria da falta
de ovulagao, provocada por um mau funcionamento dos ovarios.
Também podia ocorrer devido a deficiéncia de hormébnios sexuais ou
alteracdao na glandula hipoéfise, diretamente ligada ao mecanismo da
ovulagao. Nao se podia descartar um histérico de eventuais inflamagoes
crénicas ou outras causas. Por fim, o médico nao afastou a hipotese de
infertilidade psicolégica provocada por excessiva ansiedade. Explicou
gue o sistema nervoso da mulher pode, de varias formas, inibir o sistema
reprodutivo.

Pessoalmente, diante de algumas perguntas e observacoes
preliminares, o médico achava que Sueli nao aparentava ter nenhum
desses problemas. No entanto, por insisténcia dela, concordou em
solicitar exames especificos.

Apds alguns dias, os resultados de toda a bateria de exames
chegaram ao ansioso casal. Nao poderiam ser melhores: nada havia de
errado com Sueli que a impedisse de engravidar. Ou seja, o casal tinha
tudo para respirar aliviado e continuar com as tentativas, dentro da
normalidade de uma saudavel vida sexual.



Mas nao foi isso que aconteceu. O assunto passou a ser tratado
como um mistério, dentro do qual se instalou um terrivel sentimento de
desconfianca por parte de Flavio. Ele comecou a achar que sua mulher
certamente estava boicotando a gravidez, por nao estar com a devida
boa vontade e, portanto, nao tinha por ele o amor que jurava sentir.

Para complicar ainda mais, nessa mesma época, Sueli deixou de
sentir prazer nas relagdes sexuais, justo ela que nunca tivera problemas
de frigidez. Essa novidade s6 veio reforcar as desconfiancas e as
paranoias de Flavio.

Diante de tantos problemas, Sueli mostrava nao sentir outra coisa
sendao perplexidade e confusado. Ela dizia nao entender o fato de nao
conseguir engravidar. E por que ela deixara de sentir prazer?

Todas as vezes que o casal tentava dialogar a respeito dos dois
assuntos, o que deveria ser uma conversa esclarecedora acabava em uma
discussao aspera. No fim, Flavio ficava profundamente revoltado e
irritado, e Sueli recolhia-se chorando ao quarto.

Ele insistia na tese do desamor ou do desinteresse, os quais
induziam o organismo dela a nao sentir prazer nem a consumar a
fecundacao. Era impressionante como, nesses momentos, todos os seus
conhecimentos sobre a dinamica do comportamento e das emo¢des nao
funcionavam.

Ele, sem admitir, tornara-se simplesmente irracional. Ela, sem
encontrar uma explicacao, sentia-se profundamente injusticada e
incompreendida.

Eis por que, naquela noite chuvosa e repleta de acontecimentos
inusitados, Flavio ndao queria ir para casa. Sua mente fervilhava de
indignacao por nao conseguir decifrar o ocorrido com aquela senhora. E,
quando pensava em chegar a sua casa, sentar-se ao lado da esposa e



trocar ideias com ela a respeito do assunto, sentia-se ainda pior, porque
sabia que isso nao seria possivel. Ultimamente tratavam-se como dois
estranhos e mal se falavam.

Portanto, com quem iria desabafar? Lembrou-se do pai. Apesar de
seu radicalismo, ainda era um bom ouvinte e conselheiro. Esticou o braco,
pegou o telefone e ligou. Se ndo estivesse chovendo tanto e ha tantas
horas, Flavio iria vé-lo pessoalmente.

Seus pais optaram por continuar morando no bairro do Ipiranga,
onde Flavio nascera. Toda clientela do experiente cirurgiao tinha sido
formada pelos moradores daquele bairro e das proximidades. Depois,
bom papo que era, criou lacos de amizade com grande numero de
comerciantes e vizinhos, além de outros colegas de profissao que ali
atuavam. Costumava dizer que naquela regiao sentia-se em casa. Mas
entendeu perfeitamente quando o filho optou por montar seu
consultério no bairro do Campo Belo. Para sua atividade, ali realmente
parecia ser mais promissor.

Flavio sorriu ao lembrar que era seu pai quem sempre atendia o
telefone, pois, fosse lendo o jornal, fosse assistindo a TV, mantinha o
aparelho sempre ao seu lado. Segundo alegava, saber quem ligava e para
que ligava era uma forma de estar sempre informado sobre o que
acontecia em sua casa.

O filho achava que nao era nada disso, mas sim uma forma de
controlar sua ansiedade. Seu pai dizia que ninguém deveria deixar um
telefone tocar mais que trés vezes. Demorar mais do que isso para
atender era um desrespeito com quem estava ligando. Talvez ai houvesse
uma critica velada a sua mae, porque ela, diferentemente do marido, nao
tinha a menor pressa em atender o telefone. Dirigia-se lentamente ao
aparelho, e nao foram poucas as vezes que, quando finalmente atendia, a



pessoa ja tinha desligado. Claro que o marido a repreendia, muito
nervoso e chateado.

Como era esperado, o pai de Flavio atendeu a ligacao.

— Pai?

— 0i, filho — o velho reconhecia a voz do filho pela entonacao do
cumprimento. — Tudo bem?

— Tudo. Vocé sabe que ainda estou no consultorio?

O pai mostrou-se surpreso:

— A esta hora, rapaz? O que houve? Esta com tantos clientes
assim?

Flavio riu da pilhéria dele:

— Nada disso. E essa chuva que ndo me deixa sair. O mundo estd
desabando em agua aqui.

— Ah, ja vai passar. Aqui também estava assim, mas ja esta
passando. Logo logo melhora ai também.

— Ah, tomara. Estou louco para ir pra casa — Flavio chamava isso
de “mentira piedosa’, pois seus pais nao sabiam da crise conjugal que ele
estava atravessando.

— Ah, entao me ligou para fazer hora comigo, nao é?

— Claro! Quem melhor eu teria para passar o tempo de forma sabia
e ao mesmo tempo divertida? — essa caricia no ego do pai era infalivel.
Flavio, na imaginacgao, podia vé-lo sorrindo vaidoso...

— Bem, vindo de um filho nao tem muito valor. Mas, modéstia a
parte, isso é verdade.

Flavio esperou que sua voz saisse sem trair sua ansiedade:

— Sabe quem encontrei hoje? — agora Flavio ia introduzir o
verdadeiro motivo de ter ligado para seu pai. — O Cardoso.

— Cardoso? Que Cardoso?



Era outra mentirinha de Flavio. Na verdade, uma pequena
travessura. Propositalmente ele usara 0 nome de um dos seus colegas do
primeiro ano de psicologia, que um dia, ocasionalmente, apresentara a
seu pai num encontro entre professores, alunos e pais. Sabia que ele nao
iria se lembrar e isso convinha a seu plano.

— Acho que vocé nao vai se lembrar dele, pai, mas nao é o que
importa. Quero comentar com vocé uma curiosa conversa que tive com
ele hoje. E quero saber sua opiniao.

E, com as devidas adaptacdes para que o personagem da trama
fosse o Cardoso, contou o estranho encontro com a misteriosa mulher
em seu consultorio, horas antes, ocultando as passagens que lhe
convinha.

O pai ouviu-o em siléncio, entrecortado de vez em quando por
alguns muxoxos ou risos de ironia.

— Que |he parece? — perguntou Flavio ao concluir a narrativa.

A resposta do pai nao o surpreendeu nem um pouco:

— Rapaz... O que estao esperando para trancafiar esse sujeito num
asilo de loucos? Seu amigo pirou e ainda nao percebeu...

— Vocé acha?

— Acho, nao. Tenho certeza!

— Mas ele me contou com tanta conviccao de que era verdade...

— Filho, o que vocé pode esperar da sanidade de um sujeito que
diz conversar com almas do outro mundo? Nao me diga que ele quer ser
seu cliente.

— Nao, ndo é esse o caso.

— Ainda bem, porque esse é um assunto para um psiquiatra. E dos
bons! Com certeza esse seu amigo teve uma crise alucinatéria e cabe a
um psiquiatra descobrir a causa, que pode ter origem em psicoses ou



esquizofrenias, embora essas visdes sejam raras nesses casos. Nao
podemos excluir a possibilidade do uso de certas drogas que induzem a
alucinacgao.

Flavio achou que o pai estava exagerando e preferiu desconversar:

— E, foi justamente o que eu recomendei a ele, que procurasse um
bom psiquiatra. Mas, mudando de assunto, como vai a saude?

E a partir dai falaram sobre amenidades por mais meia hora,
quando Flavio percebeu que a chuva tinha, de fato, diminuido bastante.
Ja daria para ir embora.

— Ok, pai, conforme vocé previu, a chuva ja passou. Esta na hora
de fechar o boteco!

Despediram-se com o carinho habitual e Flavio se levantou. Iria
para casa enfrentar outro problema.

De alguma forma, a conversa com seu pai ajudou-o a acalmar-se
com relacao ao misterioso encontro. Claro, tudo nao passara de uma
alucinacao.

Por via das duvidas, ao passar pela varanda e atravessar o curto
caminho ajardinado até o portao de saida, foi olhando em todas as
direcdes para ver se nao descobriria alguma sombra suspeita.



Capitulo 4

Sueli olhou para o relégio pela milésima vez: quase meia-noite.
Nunca Flavio se atrasara tanto para o jantar e, quando o fizera por alguma
necessidade profissional, sempre a avisara.

Ela entendia perfeitamente que, como a relacao deles ndao andava
la muito amistosa, ele, por birra, até poderia deixar de avisa-la do atraso.
Contudo, sendo tao tarde da noite, e com a violéncia correndo solta nas
ruas, ela achava que deveria haver por parte dele um minimo de
consideracao, até em nome do amor que um dia existira entre eles e no
momento passava por um dificil teste.

Na estante onde estava a televisao, a que ela nao assistia, mas
deixava ligada apenas para nao se sentir tao so, havia um porta-retratos
com uma foto deles, tirada durante um passeio nos bons tempos. Rostos
juntinhos, sorridentes. Ela insistia em manter aquela foto ali como uma
espécie de talisma, para ver se as coisas voltavam a ser como antes. Ela o
amava muito e sentia saudade dos primeiros anos de casados.

Haviam se conhecido numa das viagens que fizeram ao exterior
para estudos. Ela tinha acabado de se graduar em arquitetura. Durante a
faculdade, apds uma visita que fizera ao Museu de Arte para elaborar um
trabalho de conclusao de curso, conhecera e ficara encantada com a
historia de Lina Bo Bardi'®! e decidira ir nas férias até Roma para conhecer



mais a trajetéria da vida dela em seu pais de origem. Dias depois, em
Paris, conheceu Flavio, que também estava em periodo de férias numa
viagem de estudos.

Sueli se lembrava de todos os detalhes daquele encontro. Ela tinha
aproveitado um intervalo da palestra para tomar um café no hall de
entrada do centro de convencdes. Carregava varios livros, cadernos e
apostilas nos bracos, de forma que era precario o equilibrio da mao que
segurava a xicara. Decidiu sentar-se a uma mesinha. Ao se virar no balcao,
deu de cara com Flavio, chocando-se num comico encontrao. Ele estava
na mesma situacao que ela: cheio de livros e cadernos, segurando um
copo de refrigerante. O choque dos dois promoveu uma troca reciproca
dos liquidos quente e gelado em suas maos. O que levavam nos bracos
foi ao chao e tudo se misturou. Seria cdmico se nao tivesse deixado
manchas molhadas e acucaradas nas roupas de ambos. Apesar de tudo,
quando se abaixaram para recolher o material, seus olhares se
encontraram e parecia que um poderoso raio havia atingido os dois
naquele instante. Ficaram um tempo enorme agachados, iméveis, olhos
nos olhos, um sorriso maroto nos labios de ambos. As pessoas que
passavam olhavam intrigadas aquela cena.

Habitualmente, um encontrao desastrado daqueles teria
provocado um consideravel bate-boca, com ofensas e provocacdes. No
entanto, parecia que se conheciam havia séculos, que estavam separados
e agora se reencontravam. O sorriso, formando-se aos poucos, em cerca
de minutos ja era gargalhada. Dali, com a maior naturalidade do mundo,
ela o acompanhou até o hotel onde ele estava hospedado para que
trocasse de roupa. Depois foi a vez dele leva-la para se refazer. No
comec¢o da noite ja estavam jantando juntos, em seguida foram a um
teatro e no fim estavam fazendo amor, sem receios nem bloqueios.



Eram tantas as afinidades entre eles que em pouco tempo o que
deveria ser apenas uma companhia de viagem transformou-se em
parceria amorosa. Algum tempo depois estavam casados.

No inicio, foram tempos de lua de mel intensa e permanente.
Passearam, viajaram e fizeram amor — tudo em dose exagerada.

Depois vieram os problemas para Sueli engravidar, os
desentendimentos e o distanciamento do casal.

Em seus momentos de reflexao, tentando descobrir quando esse
problema comecara, ela tinha a nitida sensacao de que fora a partir do
dia em que dera uma palestra no Instituto de Arquitetura. Ela se lembrava
de que, naquela noite, Flavio, a pretexto de comemorar com ela o
enorme sucesso da palestra, convidara-a para passarem a noite em um
motel. Até entdo as relagdes sexuais do casal eram perfeitas e, a rigor, nao
haveria razoées para uma recusa. No entanto, naquela noite, apds receber
os entusiasmados cumprimentos dos presentes, ela passou a se sentir
estranhamente fraca e cansada. Fez o possivel para recusar a proposta
sem magoar Flavio, que parecia muito excitado. Ela jamais conseguiu
esquecer a expressao dele, inicialmente de surpresa e depois de raiva,
quando ela Ihe respondeu que preferia ir para casa descansar.

Na opiniao dela, foi a partir dai que a relagao desandou e os seus
inesperados problemas de saide comecaram a aparecer.

Como psicélogo, Flavio sabia que a frigidez feminina podia ter
causas organicas ou emocionais. Estas, ele ja tinha descartado desde o
inicio do problema, pois sua mulher nao sofria de depressao, estresse
nem ansiedade cronica. Quanto a outras possiveis causas, 0s inumeros
exames feitos nao detectaram nenhuma anemia, alteragdes hormonais,
problemas  vasculares, circulatérios ou  neuroldégicos, nem
hipotireoidismo. Ela também nao estava usando antidepressivos ou



quaisquer outros medicamentos que provocassem diminuicao ou perda
da libido. Os exames foram muitos, pois houve um cuidado do casal no
sentido de que nenhuma possivel causa fosse deixada de lado. Apesar
disso, nenhuma resposta foi encontrada.

Assim, na falta de uma explicacao clinica para a subita infertilidade
e frigidez de sua mulher, Flavio preferiu apegar-se a uma explicacao
puramente emocional: sua esposa nao conseguia engravidar ou porque
jd ndao o amava mais, ou porque nao queria ter um filho seu. Desta
maneira, por uma razao ou por outra, seu organismo rejeitava consumar
a fecundacao. Se Flavio estivesse no controle de sua reconhecida
racionalidade, teria percebido que suas hipoteses eram simplesmente
falsas e absurdas!

De sua parte, Sueli ndo sabia mais o que fazer para reconquistar seu
marido e reconstruir seu casamento. Apesar de catélica de formacao, nao
acreditava que preces e oragdes resolvessem a situacao. A possibilidade
de encontrarem uma solucao a dois por meio do didlogo ja se mostrara
invidvel, pois ele transformava qualquer conversa a respeito daquele
assunto em discussao e acusacoes.

Ela ndao entendia como, sendo tao inteligente e culto, Flavio se
tornara tao radical a ponto de perder a capacidade de refletir e buscar
uma solucao. O desejo dele de ser pai era tao grande quanto o dela de
ser mae. Portanto, deveriam estar juntos, lado a lado, na busca de uma
explicacdo e uma maneira de resolver o problema.

Certa vez, numa das conversas, ela chegou a cogitar a hip6tese de
uma adocgao. Ele rejeitou a ideia. Nao porque fosse contra o processo de
adocao, mas porque achava que o problema a ser resolvido primeiro era
a questao dos sentimentos dela, fosse desamor ou desinteresse.



E assim os dois, mesmo convivendo num grande, confortavel e
luxuoso apartamento, encontravam-se na mais completa solidao. Nao
mais sorriam, NAo0 mMais conversavam nem saiam para passear, viajar ou
assistir a um filme ou a uma peca de teatro.

Como dois zumbis, apds o jantar silencioso, terminavam o dia em
frente a um aparelho de televisao, com os olhares e os pensamentos
muito distantes da telinha luminosa.

Quando o sono os vencia, seguiam para a cama como automatos e,
sem trocarem um sé gesto de afeto ou uma Unica palavra carinhosa,
deitavam-se de costas um para o outro.

Certa noite, ja deitados, ela tentou aproximar-se dele
carinhosamente, buscando uma trégua. Embora com delicadeza, foi
rejeitada. Depois dessa noite, nunca mais tentara outra reaproximacao.

Muitas vezes, ao vé-lo pegar no sono, levantava-se para ir chorar
solitaria e silenciosamente no escuro da sala de estar.

Sueli suspirou aliviada quando ouviu o ruido da fechadura
indicando que seu marido chegara em casa. Apesar de tudo, ainda o
amava intensamente, da mesma forma como quando o conhecera. Era a
imensidao desse amor que Ihe dava esperancas de que um dia tudo se
resolveria.

Como sempre vinha fazendo nos ultimos tempos, ele entrou
silenciosamente, passou por ela na sala e dirigiu-se ao quarto do casal
para despir-se. Sueli nao péde deixar de se lembrar dos tempos em que
ele chegava brincando, falando alto e pegando-a nos bragos. S6 apds
uma sessao de beijos carinhosos é que ele ia se desfazendo das roupas
de trabalho, comentando as novidades do dia. Tudo isso fora substituido
por um gélido cumprimento, seguido de um torturante siléncio.



Ela ouviu o som do chuveiro e novas lembrancas vieram-lhe a
mente. Sentiu que algumas lagrimas ameagavam escorrer por sua face.

Sob a agua, Flavio acalmou-se mais. Nao p6éde deixar de pensar
que, tempos atras, sua mulher estaria lhe fazendo companhia no banho.
Era comum usarem a banheira e ali, sentindo o contato da dgua morna,
ficarem longo tempo conversando ou se acariciando. Um ensaboava o
outro, e o banho acabava se transformando em uma sessao amorosa.
Mesmo que ela ja tivesse se banhado, ficava sentada numa das
extremidades da banheira, comentando o seu dia ou ouvindo os
comentarios dele. No fim era ela quem o enxugava. As vezes,
carinhosamente; outras vezes, provocadoramente.

E agora ali estava ele se banhando sozinho. De pé. Sufocou um
soluco de tristeza que teimava em sair.

Minutos depois voltou a sala, ja de pijama.

Dirigiu-se a ela em voz baixa:

— Desculpe pelo atraso. Houve um imprevisto.

Ela respondeu com cautela:

— Eu ja estava preocupada. Vocé nunca chegou tao tarde!

Ele retrucou friamente:

— Eu ja me desculpei.

Ela percebeu a irritacao na voz dele e nao quis se arriscar a comecar
mais uma discussao. Perguntou em voz baixa:

— Vocé quer falar sobre o imprevisto?

Flavio balangou a cabeca em sinal negativo:

— Nao vale a pena. Nada importante.

Ela pensou: “Se nao foi importante, qual foi a razao do atraso?”, mas
nada disse.

Ele percebeu a contradicao e procurou corrigir:



— Nao que nao fosse importante, é que nao vale a pena falar a
respeito.

Depois de um tempo, durante o qual ele fingia ler o jornal, ela
perguntou, apenas para quebrar o incbmodo siléncio:

— Quer que ponha o jantar?

— Nao precisa. Nao estou com apetite. Vou tomar um pouco de
leite e deitar. E vocé, ja jantou?

— Nao, estava a sua espera.

Ele quis ser gentil, mas sua voz nao demonstrava convic¢ao:

— Me desculpe té-la feito esperar.

Sueli foi sincera na resposta, porém esperava que ele se
sensibilizasse com ela:

— O importante é que vocé chegou e esta bem. Como eu disse,
estava muito preocupada — fez uma pausa e tentou mais uma vez uma
aproximacao intima. — Vocé gostaria que eu lhe fizesse uma massagem
relaxante?

Ele respondeu secamente:

— Nao, obrigado. Nao precisa se preocupar. Estou bem.

E levantou-se, indo para o quarto.

Conformada, Sueli percebeu que teria mais uma noite solitaria,
chorando silenciosamente na penumbra da sala do seu apartamento.

Desligou a televisao, ligou o aparelho de som e procurou um disco
de relaxamento que tinha sons de agua correndo num riacho e chilreios
de passaros ao fundo. Como nao sabia quanto tempo levaria para dormir,
programou o aparelho para que funcionasse no sistema de repeticao
automatica ao término da musica. Depois, apagou as luzes, deixando
acesa apenas a do abajur. Deitou-se no sofa da sala e procurou relaxar.
Pegou-se pensando: “Ah, Flaviol... Eu o amo tanto!... Como deixamos



gue nosso amor chegasse a esse ponto?... Sinto tanta falta do seu
sorriso, da sua voz, dos seus beijos e abracos...".

Sem perceber, adormeceu. Teve um sonho muito estranho.

Ela flutuava num espaco avermelhado, que parecia um crepusculo.
Nao sentia medo, apenas uma imensa ansiedade.

A sua frente, no alto, havia uma bola luminosa. Assemelhava-se a
um pequeno sol, mas nao emitia calor, apenas luz. Por alguma razao, ela
se sentia atraida por aquela luz.

De repente, percebeu que algo saia da bola e vinha em sua direcao.
Logo notou que era um bebé. Ele se desprendeu da bola e comecou a
flutuar, vindo na direcao dela, que comecou a chorar de felicidade.

No entanto, no meio do caminho entre Sueli e a bola de luz, o bebé
parou como se algo o prendesse a bola. Ela via o esfor¢co que o pequeno
ser fazia para desprender-se e continuar se aproximando, mas nao
conseguia soltar-se. Sueli comec¢ou a entrar em panico, pois sabia que o
bebé queria vir para ela, que também o queria. De tanto esforco que a
criancinha fez, comecou a chorar como se estivesse sentindo dor. O
panico dela comecou a transformar-se em desespero. Estendeu ambos os
bracos na direcao do bebé, porém nao conseguia pega-lo. Procurou
impulsionar seu corpo para a frente a fim de chegar mais perto e puxa-lo
com suas maos.

De repente, o que quer que estivesse prendendo o bebé a bola de
luz comegou a puxa-lo de volta com mais forca e rapidez e ele foi se
afastando. Sueli comecou a gritar desesperada. Ela queria ajudar aquela
crianca! Na verdade, ela a queria para si. Mas o bebé ia se afastando cada
vez mais. Entao ela gritou com todas as suas forcas:

— Solte meu bebé! Deixe que ele venha para mim!



Foi somente quando ele desapareceu dentro da bola de luz que ela
soltou o grito desesperado que a acordou:

— Nao facga isso! Devolva meu bebé!

Despertou  assustada, molhada de suor, chorando
descontroladamente, as maos cobrindo o rosto. Aparentemente, Flavio
nada escutara, pois nao aparecera na sala.

Quando se acalmou um pouco, sentiu uma umidade quente entre
as pernas. Sueli percebeu que havia menstruado. Lentamente, e com
cuidado, levantou-se e foi ao banheiro.

Ao voltar, passou em frente a porta do quarto e confirmou que
Flavio dormia. Era um sono agitado, inquieto, como se também estivesse
prestes a ter um pesadelo.

Voltou para a sala escura e ficou meditando sobre seu sonho. Teria
algum significado? Teria alguma relacdo com a situacao conjugal que
estava vivendo? Ou refletia apenas seu grande desejo de ser mae?

Precisava conversar com alguém a respeito. Se nao desabafasse, se
ninguém lhe mostrasse uma luz no fim do tunel, por mais ténue que
fosse, acabaria enlouquecendo.

Percebeu que o aparelho de som parara de funcionar. Achou
estranho, porque ela o havia programado para repetir a musica tao logo
chegasse ao fim, mas nao deu importancia ao fato. Talvez tivesse se
enganado ao fazer a programacao de repeticao automatica do aparelho.

Como ainda estava sem sono, comecou a relacionar mentalmente
todas as pessoas que achava que poderia procurar para conversar.
Adormeceu sem descobrir um s6 nome que merecesse sua integral
conflanga para esse tipo de assunto.

Sueli nunca poderia imaginar que um vulto feminino permanecia
ao seu lado, de pé, fazendo gestos com as maos sobre seu ventre como



se 0 massageasse, e com uma visivel expressao de triunfo maligno na
face.

A tempestade voltou ainda mais forte, iluminando com raios e
relampagos a cena que se desenrolava naquela sala, dando-lhe
contornos fantasmagoricos.

Curiosamente, quando o estranho vulto de mulher surgira na sala,
ao lado do corpo adormecido de Sueli, o aparelho de som parara de
tocar.



Capitulo 5

Diferentemente dos recentes dias chuvosos, naquela manha o sol
brilhava a pino, como se dizia antigamente.

Em seu escritério de arquitetura, Sueli estava tao imersa em algum
pensamento em sua mesa de trabalho, que se assustou quando o
telefone tocou ao seu lado. Era sua secretaria.

— Sueli, tem uma pessoa na linha querendo falar com vocé. Nao se
apresentou, mas diz que é um futuro cliente.

Apesar de chefe da equipe e dona do escritério, Sueli se achava
muito jovem para ser chamada de “dona” ou “senhora”. Era o que seus
trés funcionarios também pensavam, dai a informalidade com que era
tratada por eles. Sorriu ao responder:

— Opa, passe logo! Estamos precisando de novos clientes!

Pela voz, o “futuro cliente” parecia se tratar de um senhor de certa
idade.

— Dona Sueli?

— Eu mesma. Bom dia!

— Bom dia! Creio que precisarei dos seus servicos.

Ela respondeu rapidamente:

— Pois nao?



Com a ajuda do marido, Sueli conseguira alugar um pequeno
sobrado perto de casa. No térreo havia a recepcdao, onde ficava a
secretdria e, no andar de cima, em salas separadas, ficavam ela e seus dois
desenhistas-projetistas. Era um espaco arejado, muito bem iluminado e
decorado de forma bastante moderna.

— Trabalho aqui na Avenida Paulista. Nao é tao longe assim, mas o
transito é que é complicado. Por isso estou telefonando para a senhora
em vez de ir até al.

— Nao faltara oportunidade, senhor...

— Oh, desculpe a minha falha, nao me apresentei. Sou Otavio,
tenho um escritério de advocacia.

“Advogado? Humm... Os advogados costumam ser bons
clientes...”, pensou Sueli animada.

— Muito bem, doutor Otavio. Em que posso ser-lhe util?

— Bem, tenho um imovel ai perto do seu escritério, em Moema.
Sua simpatica secretaria me disse que seu atelié fica no Campo Belo, é
iSSo mesmo?

— Isso mesmo. Moema fica a um pulo daqui.

— Otimo. Como eu dizia, tenho um imével. Na verdade, trata-se de
um casarao abandonado ha anos.

Sueli ficou surpresa: o espaco imobilidrio do bairro de Moema era
um dos mais valorizados da capital. Nao era exatamente uma regiao para
deixar um casarao ficar abandonado.

— Abandonado?

— Minha jovem, esta € uma longa histéria. Quem sabe um dia lhe
contarei pessoalmente?

— Sem problemas, doutor Otavio. O que o senhor pretende para

esse casarao?



— Gostaria de fazer uma boa reforma nele. Tenho alguns planos
em mente, mas antes preciso saber o seguinte: seu escritério se
encarrega de tudo? Quero dizer, planejar a reforma, fazer nova planta se
for preciso e depois intermediar a contratacao dos engenheiros e do
pessoal de obras?

— Sim, claro, esse é o nosso trabalho. Se o senhor quiser, posso
enviar-lhe um portfélio com os imdveis que ja reformamos.

Ele interrompeu gentilmente:

— Nao precisa se preocupar, dona Sueli. Algum tempo atras eu
assisti a uma palestra da senhora no Instituto de Arquitetura. Fiquei
muito bem impressionado com seus conhecimentos. Além disso, tive
otimas referéncias a seu respeito.

Sueli ficou orgulhosa, mas ndao pode deixar de observar a
coincidéncia de ele ter falado em sua palestra e ela ter pensado nela
havia pouco tempo:

— Muito obrigada. Posso saber de quem o senhor teve essas
referéncias positivas a meu respeito para que eu possa agradecer?

— Também falaremos depois sobre esse assunto. Quando a
senhora poderia visitar o imével?

— Dé-me s6 um instante enquanto verifico minha agenda.

Na verdade, havia tempo sobrando. Essa resposta era uma
estratégia que aprendera em um curso sobre relacdes comerciais com o
cliente: nunca o deixe perceber que sua empresa esta com tempo ocioso.
Ao marcar visitas e reunides, mostre-se sempre muito atarefado e cheio
de compromissos, mas, no final, encontre sempre uma boa justificativa
para ir.

— Que sorte, doutor Otavio! Acabo de verificar que um cliente
precisou viajar e adiou nossa reuniao que estava agendada para hoje a



tarde. Isso quer dizer que poderei visitar seu imoével hoje mesmo, depois
do almoco. A que horas nos encontraremos 1a?

O advogado demorou um pouco para responder. Pigarreou antes
de falar:

— Dona Sueli, em outras circunstancias eu a acompanharia e até a
convidaria para almocgar. Como a senhora deve saber, Moema esta repleto
de o6timos restaurantes. Mas infelizmente nao poderei acompanha-la
nesta visita por causa de um monte de compromissos que me aguardam.
Vou |Ihe dar o endereco e |Ia a senhora conversara com o senhor Severino,
o vigia da casa. E uma excelente criatura, uma pessoa de confianca, um
velho nordestino que esta ha muito tempo radicado em Sao Paulo.

Sueli estranhou. Em contratos de reforma, habitualmente o cliente
acompanha o arquiteto até o imével, principalmente para expressar o
que deseja que seja feito, com qual tipo de material e qual o estilo dos
moveis e da arquitetura das novas instalacées. Mas, enfim, pensou: “O
cliente sempre manda, nao é o que dizem?”.,

— Como o senhor preferir, doutor Otavio.

Ele passou o endereco, com detalhes, certificando-se de que ela
saberia localiza-lo.

— Eu sei onde fica essa rua. Conhe¢o muito bem a regiao, pois
moro aqui perto.

— No Campo Belo, nao é?

Sueli ficou curiosa. la perguntar ao homem como ele sabia que ela
morava no Campo Belo. Mas, pensando rapidamente, diante da
perspectiva de fechar um novo contrato de trabalho, achou melhor ficar
quieta. Com a continuidade do relacionamento comercial, nao faltaria
oportunidade para esclarecer essa duvida.



— Isso mesmo, doutor Otdvio. J4 faco até uma ideia de onde fica
seu imovel.

— Excelente! — o advogado voltou a pigarrear antes de continuar:
— Veja, dona Sueli, nao va se assustar com o estado do imével. Esta uma
lastima, caindo aos pedacos.

— Ah, nao se preocupe, doutor Otavio. O senhor nao imagina o
estado deploravel de alguns iméveis que tenho reformado.

— Entao esta bem. Depois a senhora me liga e falaremos mais a
respeito.

— Combinado, doutor Otdvio. Em nosso préximo contato, espero
que o senhor nos dé o prazer de vir até o meu escritério tomar um
cafezinho.

— Veremos, minha jovem, veremos. Foi um prazer conhecé-la — e
desligou.
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Depois de por o telefone no gancho, Otavio ficou refletindo a
respeito da sua decisao de contratar aquela arquiteta. Percebera que
ficara curiosa em saber como ele possuia tantas informacgdes a respeito
dela. Fora um descuido dele deixar escapar aquelas informacodes,
sobretudo o conhecimento de onde ela morava, porque ele ndo teria
como explicar.

Nao houvera indicagao nenhuma, como ele dissera. Fora uma
pequena e inofensiva mentira, porque certamente ela nao acreditaria
que tudo a respeito dela — nome, endereco, profissao e até o local onde
ela morava — lhe fora fornecido por meio de um sonho que tivera alguns
meses antes. Isso mesmo, um sonho.



Nele, uma mulher desconhecida aparecia numa rua, apontando
para uma enorme placa, como um grande painel. Nela estava escrito em
letras garrafais 0 nome da arquiteta Sueli, o telefone e 0 nome do bairro
onde ela trabalhava e morava. A cena do sonho durou tanto tempo e se
repetiu tantas vezes que ele pode decorar aquelas informacodes da placa.

Ao acordar, verificou surpreso que aqueles mesmos dados estavam
rabiscados no bloco de anotac¢des que ele sempre mantinha sobre seu
criado-mudo. Ele mantinha esse habito no caso de, antes de dormir, se
lembrar de algum compromisso para o dia seguinte.

O mais curioso é que ele nao se lembrava de ter despertado
imediatamente apds o sonho e muito menos de ter rabiscado aquelas
informacdes no seu bloco de anotagoes.

No comeco, ele nao levara o sonho muito a sério, por isso levou
tanto tempo para fazer contato com a arquiteta. S6 tomou essa decisao
quando o sonho passou a se repetir, de forma incOmoda, quase todos os
dias.

Por essas e outras razoes, ele nao tinha como explicar a arquiteta o
fato de ele saber tanto sobre ela. Certamente ela nao acreditaria nessa
historia de sonhos recorrentes.

Otavio deu gracgas a Deus por ela nao ter insistido nesse assunto
antes de desligar. E torcia para que ela continuasse nao se lembrando
disso nos encontros que com certeza teriam futuramente.
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Em circunstancias normais, Sueli ligaria imediatamente para o
marido e compartilharia com ele sua alegria de estar conseguindo um
novo cliente. Todavia, a situacao entre os dois nao lhe dava essa
motivacao. E ela achava uma pena nao ter com quem dividir aquela



alegria. Isso lhe causou certa melancolia, mas decidiu reagir passando a
imaginar como seria o novo trabalho.

Girou sua poltrona na direcdo da janela de vidro e ficou
contemplando o movimento |a fora, com o habitual transito
serpenteando veloz pela avenida.

Ainda olhando a veloz e barulhenta procissao de carros nos dois
sentidos da avenida, Sueli p6s-se a pensar quem estaria naqueles carros.
Para onde iriam? Eram pessoas apaixonadas ou solitarias, como ela?
Percebeu que esses pensamentos a deixariam mais triste ainda. Precisava,
pois, evita-los. Voltou a girar a poltrona e debrugou-se sobre a mesa de
trabalho. Ja estava quase na hora do almoco.

Do seu escritério até o imével do novo cliente, em condigdes
normais de transito, Sueli nao gastaria mais de quinze minutos. Por isso,
pegar um trabalho ali seria 0 que se costumava chamar de uma “mao na
roda”.

Tao logo terminou sua habitual caminhada apo6s o almoco, Sueli
pegou seu carro e pbs-se a caminho. Aprendera que, em matéria de
mercado, nao se deve facilitar diante das oportunidades que surgem e,
portanto, é fundamental prestar pronto atendimento aos clientes.

Nao teve dificuldade para chegar ao local. O imével ficava num
trecho residencial do bairro, um pouco afastado do seu ponto central.
Havia uma série de casas e sobrados, depois vinha um terreno baldio.
Diante do crescimento do bairro, provavelmente dentro de pouco tempo
uma construtora qualquer levantaria ali mais um dos enormes prédios
que comegavam a dominar a regiao.

Era vizinho ao terreno baldio que ficava o imével, ou seja, o que
outrora fora um belo casarao.



Por ser um local relativamente pouco movimentado, fora facil para
Sueli estacionar ali, bem defronte, do lado oposto da rua.

Ficou alguns minutos olhando o imdvel ainda de dentro do carro.
Por alguma razao, lembrou-se do aterrorizante casarao do filme Psicose,
do mestre do suspense Alfred Hitchcock. Para ser igual, sé precisava ficar
no alto de uma colina...

Pelo que se podia perceber de fora, o casarao estava precisando de
muitos reparos, de uma urgente e completa reforma. Era incrivel imaginar
gue fosse possivel encontrar um imével naquele estado numa regiao tao
nobre. Certamente deveria ter ficado um longo tempo em litigio,
problemas de inventario, coisas assim.

Antes de atravessar a rua e procurar o Severino, examinou melhor o
casarao. Estava realmente bem estragado, como prevenira o doutor
Otavio. Em volta das inumeras rachaduras, as paredes apresentavam
indicios de que um dia haviam sido pintadas de cor-de-rosa. Algumas
janelas davam a impressao de que despencariam na primeira forte rajada
de vento. Como a porta de entrada da casa era recuada, dava para notar
que outrora houvera um jardim ladeando um danificado caminho de
pedras que ia do velho e enferrujado portao de ferro até a varanda. Todo
o imovel era cercado por longas muretas gastas pelo tempo.

Nao havia campainha, por isso Sueli bateu palmas algumas vezes
para chamar a atencao de Severino, se é que ele estava la.

Depois de algum tempo sem aparecer ninguém, Sueli decidiu
entrar e ir até a varanda. Ao empurrar o tosco portao, ouviu um rangido
tipico dos filmes de terror.

“Credo’, pensou, “isto aqui esta bem ruinzinho mesmo. Se o doutor
Otavio quiser fazer uma reforma como manda o figurino, vai ter que
gastar uma pequena fortuna...”



Andando devagar e tomando muito cuidado para nao escorregar
com seus sapatos de salto alto, atravessou o caminho de pedras e parou
na frente da varanda. Tornou a bater palmas.

— OIa! Boa tarde! Tem alguém em casa?

Nenhuma resposta.

Sueli deu a volta por um dos lados da casa e, ao perceber que
muitos dos vidros das janelas estavam quebrados, resolveu dar uma
espiada através dos espacos abertos. Afinal, estava autorizada pelo dono
do imovel a conhecé-lo. Nao tinha culpa se o Severino nao estava ali para
atendé-la.

Pela fresta de uma das janelas viu que se tratava de um casarao
bastante espacoso. Ali no térreo havia um grande salao empoeirado, com
sofas e poltronas totalmente gastos e danificados. Conseguiu ver que no
fundo daquele salao havia uma mesinha com um telefone antigo e, em
seguida, uma escada que deveria dar acesso ao andar de cima. E ao lado
dela percebeu o inicio do que deveria ser um corredor que
provavelmente se prolongaria até os quartos térreos e a cozinha.

— Boa tarde, dona!

Sueli quase caiu para tras com o susto! Pelo buraco nos vidros da
janela por onde ela estava espiando o interior da casa, apareceu
subitamente a carranca negra de Severino.



Capitulo 6

Foi um susto e tanto! O coracao de Sueli ficou batendo em
descompasso. Nem conseguiu responder.

— Um momentinho, dona — Severino falou e sumiu da janela.

Sueli recostou-se a parede para recuperar-se um pouco do susto
que levara. O vigia reapareceu no fim do estreito e gasto passeio de
cimento, alguns metros apos a janela onde havia surgido.

Severino aparentava ja ter passado dos setenta anos, era magro,
mas forte, bem conservado, de pele escura, barba e bigode, e cabelos
encaracolados e inteiramente brancos. Para Sueli, a fisionomia dele
lembrava a figura de um Preto Velho, espirito carregado de docilidade e
de extrema sabedoria, presenca comum nas tendas de umbanda, e muito
conhecido por seus seguidores. Tinha a expressao constrangida de quem
acabara de cometer um deslize:

— Desculpe se assustei a senhora, dona. Eu estava tirando um
cochilo dentro do casarao e nao vi a senhora chegar. Sempre faco isso
depois do almocgo para recuperar as energias. Vamos entrar?

Enquanto o seguia em direcao a entrada do casarao, Sueli quis se
certificar:

— O senhor € o0 Severino, nao €7



— Sim, senhora. Pela manha, o doutor Otavio me avisou que a
senhora viria. Nao disse a hora, mas falou que seria hoje a tarde. Pensei
que a senhora viesse mais tarde. Me desculpe pelo cochilo e
principalmente pelo susto que dei na senhora.

— Ah, nao se preocupe com isso, Severino. Se eu pudesse, também
tiraria um cochilo toda tarde, depois do almoco. Como vocé ja deve ter
imaginado, eu sou a Sueli, a arquiteta da qual lhe falou o doutor Otavio.

Subiram os dois degraus, passaram pela ampla varanda, porém,
antes que ela pudesse entrar na casa, 0 homem parou bem na porta,
impedindo sua passagem. Voltou-se para Sueli:

— Nao sei se o doutor Otavio avisou a senhora que o casarao esta
muito sujo e estragado. Desde ja peco desculpas pelo mau estado dele. E
uma bela casa, mas esta muito maltratada. Faco o que posso para manté-
la em ordem, mas a senhora sabe como €, na minha idade a gente nao
pode cuidar de tudo ao mesmo tempo. Tem coisas que nao da para fazer,
pOis 0 corpo nao aguenta mais, Nao é mesmo?

— Ora, Severino, fique tranquilo. Na minha profissao, estou
acostumada a visitar lugares bem mais judiados.

Ele olhou bem para ela, pareceu ainda hesitante, e finalmente
afastou-se, dando-lhe passagem para entrar na casa.

No instante em que Sueli colocou os pés dentro do casarao, sentiu
um estranho frio invadir-lhe o corpo. Aquilo era muito curioso, porque o
tempo estava bastante quente... Ficou parada um instante tentando
entender por que e de onde viera aquele frio subito. Também curiosa e
absurda foi a rapida sensacao de ja ter estado naquele casarao. Isso lhe
passou pela cabeca de forma rapida, talvez nao mais que cinco segundos,
mas muito intensa. Obviamente ela nunca estivera naquele lugar, nao
havia a menor duvida.



Severino percebeu a reacao dela:

— Algum problema, dona?

Ela apertou os bracos em torno do corpo e disfarcou:

— Nao, nenhum. Pensei ter sentido frio, mas o tempo esta tao
guente |4 fora... Deve ter sido alguma corrente de ar... — hesitou,
decidindo nada comentar sobre a sensacdo de déja-vul®.

Severino olhou fixamente para ela, ia comentar alguma coisa, mas
desistiu. Ele ia a sua frente mostrando-lhe as dependéncias do andar
térreo.

Estranhamente ela sentia que suas pernas pareciam estar com
dificuldade em acompanha-lo. Pareciam tao pesadas que ela tinha que
fazer um esforco extra para caminhar. De qualquer forma, fez forca para
continuar, procurando nao demonstrar que havia algo errado. De vez em
quando, em flashes muito rapidos, voltava a atacar-lhe aquela sensacao
esquisita de ja conhecer o ambiente.

O salao principal, logo na entrada, era enorme. Havia um tapete
persa marrom no centro, ladeado por grandes poltronas antigas e gastas
pelo uso e pelo tempo. Ao lado, a esquerda, separada por uma larga
abertura na forma de arco, havia outra grande sala, também com tapetes,
poltronas e varias mesinhas redondas, provavelmente usadas para
leitura, jogos ou ponto de encontro para conversas. A frente vinha o que
parecia ser a sala de refeicdes, muito comprida e ampla. A enorme mesa,
com tampo de verniz escuro, era suficiente para comportar cerca de vinte
pessoas. “Ideal para banquetes’, pensou ela. Defronte a essa sala, no lado
esquerdo da mesa, havia quatro portas que provavelmente davam acesso
a dormitorios.

Como ela previra, no fim do longo corredor estava a cozinha,
também tao espacosa que poderia ser usada como sala de almocgo ou



jantar para mais uma dezena de pessoas. Outrora, devia ter sido bem
aparelhada, mas agora os equipamentos e utensilios, o fogao, uma
enorme geladeira, a pia, tudo se encontrava visivelmente deteriorado,
enferrujado e provavelmente sem condi¢des de uso. Sobre o marmore ao
lado da pia, havia um pequeno fogareiro que certamente era onde o
vigia preparava ou esquentava suas refeicoes e o café, conforme indicava
um velho bule que se via ali.

Com alguma dificuldade, pois os ferrolhos estavam emperrados,
denunciando que havia muito tempo nao eram acionados, Severino
abriu a porta que dava da cozinha para um imenso quintal, onde ainda se
podiam ver vestigios de hortalicas, plantas e arvores. No momento, tudo
se mostrava ressecado e improdutivo, e o chao estava recoberto pela
folhagem seca.

Em torno desse quintal, com certeza por medida de seguranca, a
mureta que envolvia o casarao se transformara em altos muros, com
cacos de vidro em cima, em toda a extensao.

Dessa porta, retornaram a sala de refeicbes onde, no lado oposto,
havia uma escada de forma espiralada que dava acesso ao andar
superior.

Comecaram a subir a escada. A cada passo, Sueli voltava a ter a
sensacao de que ja estivera ali. Mas era uma hipdtese tao improvavel que
ela decidiu ndao mais |he dar atencao. De qualquer forma, sem saber a
razao, nao estava muito a vontade naquele imovel. E nao entendia por
qué, pois estava acostumada a visitar casas, sobrados e prédios antigos e
malconservados, iguais ou piores que este.

A situacao ali era outra, completamente estranha e desconhecida
para Sueli. Desde que adentrara o casarao, além da sensacao de déja-vu,
fora preciso fazer um esforco fisico enorme para levantar os pés do chao



e conseguir andar. O desgaste agora era ainda maior para subir os
degraus. Era como se alguma forca estranha e invisivel quisesse impedi-la
de subir ou de visitar aquele lugar.

Chegou ao topo incrivelmente cansada, depois de passar pelo
trecho da escada onde ela fazia uma curva, bem na metade. Precisou
parar um pouco para recuperar o félego e as energias.

Severino, que vinha acompanhando-a, a uma respeitosa distancia,
percebeu o esgotamento da arquiteta. Perguntou com um pouco de
ironia na voz:

— Cansou, mocga?

— Um pouco. Devo estar fora de forma — respondeu meio
constrangida, pois ele, um senhor de idade avancada, nao aparentava
nenhum cansaco.

Retomaram a caminhada quando ela sentiu que estava respirando
melhor.

Devia haver pelo menos uma duzia de quartos naquele andar,
provavelmente tdo espacosos quanto o restante do casarao. As portas
eram altas, compativeis com a altura do teto. Em determinados trechos, o
piso de madeira rangia a medida que eles caminhavam. A imensidao
daquele espaco despertou nela uma subita curiosidade:

— Severino, o que funcionava aqui?

O velho homem, que continuava seguindo a sua frente indicando o
caminho, parou e, sem se voltar, perguntou, com uma voz estranhamente
baixa:

— O doutor Otavio nao lhe contou?

— Ainda nao tivemos oportunidade de conversar a respeito. Por
enquanto, ele s6é me pediu que viesse conhecer o imével.



Entdo Severino voltou-se lentamente para ela e falou num tom de
voz que ndo agradou nem um pouco a Sueli. Nao que fosse grosseiro ou
inadequado, mas era como se escondesse algum segredo:

— Dona, é melhor que ele mesmo conte tudo para a senhora —
voltou-se e continuou caminhando.

Entraram em dois ou trés quartos. Eram todos semelhantes. Neles
havia apenas uma grande e velha cama, uma larga poltrona ao lado e,
rente a uma das paredes, algo que no passado deveria ter sido uma
penteadeira. Nada mais. Eram ambientes muito abafados, até porque
havia muito as janelas nao eram abertas. No primeiro deles, Severino
procurou se justificar:

— Desculpe a sujeira, dona. Faz muito tempo que ninguém entra
aqui. O vento se encarrega de trazer esse po.

Havia também quatro ou cinco banheiros naquele andar. Tudo
confirmava que nao eram utilizados havia muito tempo, desde o estado
das pias, das banheiras e dos chuveiros até o forte cheiro de mofo. O calor
|4 fora contribuia para o clima abafado daquelas dependéncias.

Sueli deu-se por satisfeita. Dirigiram-se a escada para descerem ao
piso térreo. Antes do topo, a direita do inicio da escada, havia uma porta
fechada, como as demais, e Sueli, por alguma razao inexplicavel, sentiu
vontade de entrar naquele cdmodo. Ela chegou a colocar a mao na
macaneta, mas foi abruptamente impedida por Severino com uma
exclamacgao de medo:

— Nao faca isso, moca! Nao entre ail

Sueli recuou assustada:

— O que foi, Severino? Algum problema?

Agora ele nao fazia questao de esconder a expressao de medo:



— Nao, nenhum problema, mas, por favor, moca, ndo entre nesse
quarto! Por favor! Por favor!

Ela estava impressionada com a subita reacao dele, que até entao
vinha se mantendo tranquilo.

— Calma, Severino, nao se preocupe, nao vou entrar.

Ele agradeceu com um gesto de cabeca e voltou-se rapidamente
em direcao a escada. Desceu bem mais depressa do que tinha subido, e
Sueli, mesmo sem entender nada do que acabara de ocorrer, procurou
acompanhar seu ritmo. No meio da escada, no ponto em que ela fazia
uma curva, Sueli parou, segurou-se no corrimao e olhou para tras, para o
topo.

Pela visao periférica, tivera a impressao de ter visto um vulto |1a em
cima. Intrigada, voltou-se para o vigia:

— Tem mais alguém aqui além de nés, Severino?

Ele pareceu empalidecer e sua resposta nao foi muito convincente:

— Nao, senhora. Como eu lhe disse, faz muito tempo que nao vem
ninguém aqui. Nem mesmo o doutor Otavio.

Sueli ficou alguns instantes olhando para o alto da escada. Tinha
quase certeza de ter visto um vulto. Enfim, se havia mais alguém ali e
fazia questao de se manter escondido, nao era da sua conta. Teve um
pensamento malicioso: poderia ser uma namorada do Severino que
estava escondida naquele quarto em que ele pedira para nao entrar e,
nao aguentando a curiosidade, viera até a escada para ver a visitante...
Sorriu ao pensar nessa possibilidade. Voltou-se e continuou a descer.
Agora se sentia melhor do que ao subir.

Ao chegarem ao enorme salao principal, depois de terem passado
novamente pela sala de refeicoes, Severino dirigiu-se com rapidez a porta



de saida e abriu-a. Parecia que tinha muita pressa em dar por encerrada a
visita de Sueli.

— Posso ajudar em mais alguma coisa, moga?

— Nao, Severino, estou satisfeita. Vou telefonar para o doutor
Otavio e dizer-lhe que estive aqui.

Despediu-se, agradecendo ao vigia a aten¢ao. Quando ja estava no
portao, pronta para sair, ele a chamou da porta, onde permanecera:

— Mocga, desculpe perguntar, mas a senhora viu ou sentiu alguma
coisa estranha enquanto visitava o casarao?

Sueli se lembrou do frio, da sensacdo de ja ter estado ali, do peso
que sentira nas pernas e do vulto que julgara ter visto no alto da escada;
entretanto, preferiu responder com outra pergunta:

— Por que vocé esta perguntando isso, Severino? Eu deveria ter
visto ou sentido alguma coisa estranha dentro do casarao?

A resposta dela pareceu deixa-lo confuso:

— N&o, moca... E que... Como o casardo é muito velho, algumas
pessoas... Bem, ndao é nada... Desculpe minha curiosidade.

Sueli ndo insistiu.

— Tudo bem, Severino.

Saiu, fechou o velho e enferrujado portao da melhor maneira que
conseguiu, atravessou a rua e entrou em seu carro. Antes de dar a partida,
ficou contemplando o casarao por mais algum tempo. Algo lhe dizia que
alguma estranha historia devia estar escondida entre suas grossas
paredes. Se isso procedia, certamente o doutor Otavio haveria de
esclarecer. Ligou o carro e voltou para o escritério.

Durante todo o trajeto de volta, por mais que tentasse se
concentrar no transito, acompanhou-a com insisténcia a sensacao de que
havia alguma coisa errada com aquele casarao.
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Depois que Sueli saiu do casarao, Severino foi para o quintal e
sentou-se debaixo de uma velha e desfolhada mangueira, seu lugar
preferido para tirar um cochilo depois do almoco e também para pensar
na vida. O sol continuava inclemente, mas a pouca folhagem da
mangueira ainda era suficiente para protegé-lo do calor.

Ele estava um pouco preocupado com a visita da arquiteta, pois
ficara com a impressao de que a moca desconfiara de alguma coisa
relacionada ao casarao.

Sabia que a vizinhanca comentava que o lugar era mal-
assombrado; contudo, durante todos aqueles anos em que vivia ali,
nunca vira ou ouvira nada de estranho — e olhe que ele sempre dormia
sozinho.

Também tinha conhecimento dos tragicos acontecimentos que
marcaram o passado do casardo. Sabia — e até participara — da criacao e
extincdo de um abrigo para criancas que funcionara ali e acabara com a
expulsao delas por Igor, filho do senhor Horacio. Por decisao do rapaz e
de sua amante, de abrigo para criancas, o casarao fora transformado num
prostibulo.

Severino acompanhou toda a instalacao do bordel e sua rapida
trajetdria do sucesso a decadéncia. Sabia das mortes havidas ali, muitos
anos atras. Sabia de tudo isso, mas nao se impressionava. Gostava muito
do casarao e sentia-se intimo dele. Devia a ele todo esse tempo de
abrigo. Nao teria tido outro lugar para morar, pois nao possuia parentes
em Sao Paulo.

Ainda jovem, mal saido da adolescéncia, deixara sua cidadezinha
no interior de Pernambuco. Falavam maravilhas sobre Sao Paulo, diziam
gue era a terra do futuro, onde se ganhava muito dinheiro. De tanto ouvir



isso, e para afastar-se da vida de necessidades que passava com seus pais
e 0s nove irmaos menores, decidiu fugir. Chegou a cidade grande e
batalhou durante muito tempo em busca de emprego. Nao teve éxito em
suas tentativas porque nao tinha a instru¢cao minima requerida pelas
empresas, mesmo para os cargos mais simples. Infelizmente, ele nao
concluira os estudos e nao tinha nenhum conhecimento especifico ou
especialidade profissional. Fora uma sorte encontrar aquele espaco para
morar.

Apesar de decorrido tanto tempo, ele se lembrava bem de como
tudo havia comecado.

Um dia, havia muitos anos, estava perambulando sem destino em
busca de algum trabalho, quando passou diante do casarao. Ali, viu um
senhor de boa aparéncia e bem-vestido agachado, cuidando
desajeitadamente de um jardim cujas flores ameacavam murchar. Ele se
aproximou e perguntou ao homem:

— O senhor quer uma ajudazinha ai, mo¢o?

O homem se voltou para aquele rapazola desconhecido e
respondeu também com uma pergunta:

— E vocé entende disso, rapaz?

Ele nao entendia, mas precisava desesperadamente de um
trabalho:

— Bom, a gente sempre da um jeito.

O homem se levantou e Severino pode aprecia-lo melhor. Era bem
alto, de pele muito clara e avermelhada, olhos azuis, um pouco acima do
peso e um sorriso benevolente no rosto.

— Chegue aqui e me mostre suas maos.

Severino nao entendeu o teste, mas fez o que o homem pediu.
Abriu o portao, aproximou-se dele e mostrou-lhe as maos, primeiro um



lado, depois o outro.

O homem pegou nelas, revirou-as e resmungou:

— Sao muito macias, nao parecem maos de quem esta
acostumado a mexer com a terra.

Severino ficou meio sem jeito por sua mentira ter sido descoberta,
porém insistiu:

— Por que o senhor nao me da uma oportunidade, mogo? O
senhor parece ser uma pessoa decente e ocupada, e deve ter coisas mais
importantes para fazer que ficar mexendo com a terra, cuidando do
jardim, sujando as maos e até se arriscando a machuca-las com algum
espinho. Por que ndao me deixa fazer isso?

O homem nao teve outro jeito senao sorrir diante da esperteza do
rapaz com aquela conversa de vendedor. De fato, tinha um monte de
coisas importantes e urgentes para fazer no escritério. Ele sé parara ali no
jardim porque precisava relaxar um pouco. Resolveu recompensar a
iniciativa do jovem e fazer-lhe uma proposta:

— Esta bem, vou lhe dar uma oportunidade. Vocé fica trabalhando
comigo durante um més, cuidando das plantas. Daqui a um més vamos
ver se vocé conseguiu melhorar alguma coisa deste jardim e do quintal 1a
atrads. Do jeito que estao, as plantas, flores e arvores vao morrer
ressecadas — o homem estendeu-lhe a mao grossa e forte. — Eu me
chamo Horacio, e vocé?

— Eu sou o Severino, de Pernambuco. Nao tenho familia aqui e faz
tempo vim para Sao Paulo fazer minha vida. Me disseram que seria facil,
que aqui era a terra do dinheiro. Mas ainda nao consegui um emprego
decente, acho que é porque nao tenho instrucao. Garanto que o senhor
nao vai se arrepender. Daqui a um més isso aqui vai estar parecendo uma
floresta.



— Pois muito bem, Severino, pode comecar hoje mesmo. E pode
dormir por aqui. Quarto é o que nao falta neste casarao. Mas veja se nao
vai dormir demais e esquecer do nosso trato!

Rindo, o homem se despediu. Ele ndao morava ali. Aquele casarao
era apenas um dos varios imoéveis que o senhor Horacio possuia e visitava
regularmente para verificar em que estado se encontravam. Isso Severino
ficou sabendo dias depois, conversando com os empregados da
vizinhanca.

O pernambucano se agarrou com unhas e dentes aquela
oportunidade. Comecou limpando tudo cuidadosamente, tirando os
gravetos, as folhas secas e os galhos murchos. Aparou as folhagens das
arvores e passou a molhar as plantas duas vezes ao dia. Na hora do
almoco, saia visitando os jardins do bairro, procurava pelo jardineiro
responsavel e pedia instrucdes sobre como cuidar de flores, plantas e
arvores.

Seu plano deu certo. Em duas ou trés semanas ja dava para
perceber grandes mudanc¢as e melhorias tanto no jardim quanto no
quintal. E isso nao passou despercebido para o senhor Horacio quando
ele voltou no fim do més seguinte. Gostou tanto que contratou o garoto.

— Gostei do seu trabalho, rapaz. Ainda pode melhorar, mas mostra
que vocé tem jeito para a coisa.

E foi assim que Severino se tornou cria do casarao e ganhou um
bondoso patrao. Ele fazia o possivel para manter o casardao limpo e
conservado; no entanto, a idade ja nao Ihe permitia fazer tudo o que era
necessario. Nao tinha mais forcas e liberdade de movimentos.

Depois que a arquiteta saiu, Severino ficou se perguntando se ela ja
tinha conhecimento das histérias do casarao. Porque ele teve a impressao



de que, por alguma razao, ela ficara assustada com algo que vira ou
sentira dentro da casa.



Capitulo 7

Flavio preparou-se para mais um dia de atendimento. Nao estava
inteiramente recuperado do que acontecera na noite anterior. Meio a
contragosto e até por nao ter uma explicacao melhor, estava aceitando a
versao de estresse. No intimo, porém, tinha |4 suas duvidas. Tudo
parecera tao real...

Se sua relacao com Sueli ndao estivesse tao tensa, gostaria de,
naquela mesma noite, ter comentado o fato com ela e ouvido sua
opinido. Do jeito que as coisas estavam, entretanto, nao havia clima para
essa nem qualquer outra conversa.

Continuava inconformado com a recusa dela em engravidar. Sim,
ainda que ela nao admitisse, s6 poderia tratar-se de uma rejeicao —
mesmo inconsciente — ao papel de mae. Se havia a gravidez psicolégica,
na qual a mulher sente todos os sintomas da gestacao mesmo sem ter
sido fertilizada, entdao deveria existir também o oposto: considerar-se
incapaz de engravidar, ainda que todos os exames realizados nada
tivessem encontrado de errado com o sistema reprodutivo dela.
Portanto, devia estar lhe faltando vontade emocional de ser mae. E isso,
aliado a dificuldade atual em sentir prazer no sexo, s6 podia significar que
ela deixara de ama-lo.



Para ele, essa situacao era incompreensivel e inaceitavel, pois, até o
momento em que tiveram vontade de se tornar pais, estavam vivendo
uma bela e intensa lua de mel. Bastou a ideia da gravidez para tudo
mudar.

Como era possivel algo que vinha sendo tao belo e intenso
transformar-se e enfraquecer daquela maneira? O que ele fizera de
errado — se é que fizera — para provocar tamanho desamor? E por que
nao conseguiam conversar calmamente a respeito do problema para
tentar chegar a um entendimento e tudo voltar a ser como antes?

A manha transcorreu de forma arrastada. Flavio atendeu os trés
adolescentes agendados, mas tinha consciéncia de que nao estava em
seus melhores dias.

Aproveitou o intervalo do almoco para fazer algumas pesquisas
nos livros de sua estante. Comecgou por pesquisar “alucina¢ées”’, uma vez
que, conforme seus conhecimentos, ja afastara a hipotese de “delirio”.

A definicao era oObvia e consensual entre todos os autores
pesquisados, embora cada um se expressasse utilizando diferentes
terminologias. A esséncia era a mesma: “Alucinacao é a percepcao real de
algo — pessoa ou objeto — inexistente”. Simples assim.

Leu atentamente sobre todas as formas possiveis de alucinacao:
auditivas, visuais, tateis, olfativas, gustativas, sinestésicas. Reviu os
conceitos e a sintomatologia dos transtornos de causa esquizofrénica e
psicotica, e nada se encaixava no seu caso. Além disso, nao estava
alcoolizado, doente, nem usando drogas que pudessem conduzi-lo a
estados alucinégenos. Tudo podia ser confortavel e simplificadamente
diagnosticado como “estresse” e pronto. Assunto encerrado. Mas... seria
mesmo tao simples assim?



Das criancas agendadas para a tarde, a ultima cancelou a sessao.
Por isso, Laura, sua recepcionista-secretaria, pediu-lhe para sair mais
cedo, pois teria prova na faculdade e queria aproveitar para estudar mais
um pouco a matéria.

Nessas circunstancias, Flavio também se programou para sair logo
apos o término da ultima consulta. Para desanuviar a mente, talvez fosse
a um cinema ou convidasse um colega para compartilhar uma rodada de
chope.

Exatamente as cinco horas, depois que o ultimo cliente da tarde ja
havia saido, Flavio preparou-se para fechar o consultério, mas antes
preocupou-se em repor na estante os livros que estivera folheando e
estavam espalhados sobre sua mesa.

Ao voltar-se, levou um enorme susto: a misteriosa mulher estava
sentada diante de sua mesa, no sofd destinado aos clientes, olhando-o
com uma expressao ligeiramente divertida:

— Ola!

Ele ndo fez a menor questao de disfarcar seu aborrecimento:

— A senhora, de novo?

Definitivamente ela estava se divertindo com a situacgao:

— Afinal, sou ou nao uma alucinagcao? O que os livros dizem? A que
conclusao vocé chegou?

Flavio estava entre indignado e confuso:

— Nao acredito... Nao é possivel...

— Essa reacao significa uma boa ou uma ma recep¢ao?

— Como a senhora conseguiu entrar? As portas estao fechadas.

Ela soltou uma daquelas gostosas e discretas gargalhadas que ele
ja conhecia bem e o irritavam tanto.



— Vejo que vocé continua se preocupando com detalhes e
deixando de lado as coisas realmente relevantes.

— Ah, nao! Nao vamos falar por metaforas de novol...

— Quando vocé estiver preparado, deixaremos de falar por
metaforas e iremos direto ao assunto que realmente interessa.

— Que assunto? Afinal, o que a senhora quer de mim?

Ao contrario dele, a mulher nao perdia a calma:

— Ja Ihe disse ontem: quero ajuda-lo. Mais nada.

— Me desculpe, eu acho a senhora de uma pretensao inominavel!
Quem pensa que é para me ajudar? E quem lhe disse que preciso de
ajuda? Nao me lembro de té-la pedido, e muito menos a senhora.

— Ah, nao precisa?

Ele ia responder “nao” agressivamente, mas nao teve coragem.
Lembrou-se do seu problema conjugal. Nao podia mentir, nao era do seu
feitio. Simplesmente ficou calado.

A visitante continuou, agora com voz conciliadora:

— Meu caro Flavio, eu nunca fui casada, mas sei exatamente como
sao essas coisas. Que tal falarmos um pouco a respeito?

— Como posso conversar com a senhora a respeito de coisas
pessoais se nem ao menos sei quem a senhora é? Afinal, o terapeuta aqui
sou eu. Estou aqui para ouvir, ndo para falar de mim.

— Na vida, todos n6s somos um pouco terapeutas, um pouco
clientes. Depende do momento de cada um. Quem nao tem ou nunca
teve problemas? Ninguém é perfeito. E quem nao tem bons conselhos a
dar? O resto é esteredtipo, rotulos. Pois digamos que agora sou sua
terapeuta, e vocé é meu cliente.

Flavio balancou negativamente a cabeca e nao segurou o riso, mas
era um riso nervoso, nao de satisfacao:



— Nao é assim que as coisas funcionam, senhora desconhecida.

— Rosalia.

— Que seja! A gente escolhe o terapeuta, seja porque confia nele,
seja porque confia na sua competéncia. Eu nem sei quem a senhora é...
Nem sei se a senhora existe... Para mim, continua sendo uma alucinacao.
E eu devo estar louco por estar dialogando com uma alucinacao!

Agora, ela se mostrava delicadamente impaciente:

— Vocé insiste nessa mesma tecla... Que pena! Responda-me uma
coisa: quantas pessoas vocé conhece ou acha que conhece bem que ja
Ihe decepcionaram? — Flavio pensou em sua mulher. — E quantos
desconhecidos e anénimos ja lhe ajudaram, muitas vezes sem que vocé
nem mesmo soubesse da existéncia deles?

Bem, isso era verdade. Entao, Flavio decidiu entrar no jogo da
desconhecida para ver aonde tudo aquilo ia dar.

— Esta bem, vamos inverter a situacao. Sou seu cliente. Mas como
a senhora acha que pode me ajudar se nao me conhece, se nao sabe dos
meus problemas?

Ela pareceu aliviada:

— Que bom que estamos comecando a nos entender. Estamos
evoluindo... Vejo que agora vocé ja aceita conversar comigo e admite
que tem problemas.

— Como a senhora mesma disse, quem nao os tem? Mas sem me
conhecer, muito pouco a senhora podera fazer por mim.

Ela ndao respondeu logo. Levantou-se, andou pela sala, ficou por
uns instantes olhando um quadro que mostrava o cosmos, pendurado na
parede ao lado da estante. Parecia estar pensando no que iria dizer.
Voltou a se sentar e, quando finalmente falou, sua voz estava séria:

— Flavio, eu o conheco mais do que vocé é capaz de imaginar.



A pergunta dele era mais de desafio que de curiosidade:

— Como assim? De onde e desde quando a senhora me conhece?

Ela fez uma expressao de impaciéncia:

— Pronto! La vamos nés outra vez aos detalhes...

— Entdao me responda: qual é o meu problema? Ja que eu tenho
gue tolerar sua presenca mesmo, entao vamos transforma-la em algo util.
Qual é o meu problema?

Ela mudou de expressao e ficou subitamente compenetrada:

— Bem, agora creio que podemos falar seriamente. Para inicio de
conversa, deixe-me informa-lo de que sei que vocé e sua mulher querem
ter um filho e ha muito tempo estao tentando sem conseguir.

Flavio levou um choque: como ela podia saber daquele problema?
Era um assunto intimo e pessoal, guardado a sete chaves. Nem seus pais
tinham conhecimento dele. Antes de encontrar uma resposta para isso,
ele se surpreendeu respondendo seriamente aquela mulher
desconhecida:

— Sim, eu quero ter um filho, mas quanto a ela... ndao tenho
certeza.

— Pois fique sabendo que ela também quer, tanto quanto vocé.
Isso eu posso lhe assegurar.

Flavio ficou novamente surpreso:

— Como sabe disso? Por acaso a conhece? Por acaso conversou
com minha mulher e ela se abriu com a senhora? — voltou a
impacientar-se: — Afinal, quem é a senhora?

— Rapaz, me fez quatro perguntas de uma sé vez! Que tal irmos
com menos sede ao pote?

Ele reconheceu que perdera a calma:

— Desculpe. E que a senhora me deixa nervoso e ansioso.



— Prefere que eu me va?

Ele pensou que essa poderia ser uma boa oportunidade de livrar-se
daquela estranha, ja que ela mesma fizera a pergunta. O problema era
que ele nao tinha mais certeza se queria que ela se fosse.

— Nao quis dizer isso. Mas convenhamos que essa nao é uma
situacao convencional. Nunca me aconteceu algo assim. Quando a
senhora apareceu aqui ontem, pensei ter ficado louco, alucinado.

Ela respondeu com uma voz incrivelmente suave, quase carinhosa:

— Nao ha nada de errado com sua cabeca, Flavio. Vocé nao
enlouqueceu nem esta tendo alucinagoes.

— Entao a senhora é real?

— Para vocé, sim.

— Como assim “para mim”? E para as outras pessoas?

— Pedi-lhe para irmos com mais calma, lembra-se?

— Desculpe, mas devo admitir que estou confuso, sem entender
direito o que esta acontecendo.

A mulher inclinou o corpo para a frente, a fim de ficar mais préxima
dele e assim fazer-se ouvir sem distorcoes:

— Flavio, preste bem atencdo no que vou lhe dizer. E importante
vocé saber trés coisas fundamentais e, principalmente, acreditar nelas:
primeiro, sua mulher o ama tao intensamente como quando se
declararam a primeira vez. Sequndo, ela deseja ter um filho seu tanto
quanto vocé. E terceiro, nao ha nada de errado com o sistema
reprodutivo dela.

Flavio olhava Rosdlia fixamente e, enquanto ela falava, por alguma
razao que ele ndao entendia, uma forte emocao se apossou dele, e seus
olhos se encheram de lagrimas. Como era possivel? Parecia que aquela
mulher tinha a resposta e a solucao de todos os problemas que o



afligiam... No entanto, era uma ilustre desconhecida. Vai ver nem médica
eral... E por que ele a estava levando tao a sério a ponto de se emocionar
tanto?

Ela percebeu a emocao dele e olhou-o com muita meiguice. Essa
atitude deu-lhe forcas para perguntar:

— Mas, entao, por que... Por que ela nao engravida? Por que
deixou de ter prazer no amor? Por que nao conseguimos mais dialogar?

Ela se levantou, voltou a andar devagar pela sala, parou novamente
diante do quadro com imagem césmica e s6 entao se sentou, falando
com voz séria, firme:

— Flavio, precisa estar preparado para o que vou lhe dizer. Sei que
vai impacta-lo bastante, mas é preciso que saiba.

Seu coragao se agitou e, por um instante, ele sentiu um comeco de
panico:

— Minha mulher esta me traindo? Ela ama outro, é isso que esta
acontecendo?

A desconhecida respondeu serenamente:

— Nao é nada disso, meu caro... Nao lhe disse que ela 0 ama como
da primeira vez que o conheceu?

Ele ficou sem jeito por ter admitido sua inseguranca com relagao a
fidelidade de sua mulher:

— Desculpe minha precipitagao, mas a senhora precisa
compreender que estou completamente desarvorado. Nao faco a menor
ideia do que esta acontecendo comigo e com Sueli.

— Escute bem: os problemas pelos quais vocé e sua mulher estao
passando nao podem ser tratados com a medicina da Terra. Vocés nao
encontrarao cura nem solu¢ao com remédios ou tratamentos daqui, por



uma razao muito simples: seus problemas tém origem em outras vidas,
vidas passadas.

Flavio teve outro choque ao ouvir essas palavras de Rosalia. Seus
olhos arregalaram-se, sua boca ficou aberta, sua respiracao quase parou.
Ele ficou olhando a mulher, primeiro com perplexidade, depois com
decepcao e por ultimo com raiva, muita raiva. Seu rosto esquentou e ele
sabia que devia estar muito vermelho. Mas, de tao indignado e irritado,
nao conseguiu dizer nada. Queria gritar, queria insultar aquela mulher,
queria que ela sumisse da sua frente. Sentia-se enganado, traido,
ridicularizado!

— Vidas passadas? A senhora é louca?

Vendo a agressiva reacao dele, ela falou baixinho, com cautela:

— Eu o avisei de que deveria se preparar para o que iria ouvir, esta
lembrado?

De tao bravo, ele mal conseguia articular uma frase:

— A senhora... a senhora... Sua... sua...

Fora de si, ele se levantou disposto a expulsa-la dali, mesmo que
precisasse usar de violéncia, coisa a que ele nao era habituado. Deu a
volta na mesa derrubando alguns livros que estavam na borda dela e
dirigiu-se irritado a Rosdlia. Mas parou no meio do caminho. Ela
desaparecera. Assim, sem mais nem menos. Simplesmente sumira, como
se tivesse evaporado.

Nao, aquilo nao podia estar acontecendo! Era demais para a mente
racional dele! Sentiu a sala rodar e percebeu que ia desmaiar. Jogou o
corpo para a frente e pelo menos desabaria sobre o sofa onde a mulher
estivera sentada havia pouco.

Deixou-se cair pesadamente e tudo escureceu em sua mente.



Capitulo 8

Flavio voltou a si lentamente, sentindo um grande mal-estar e um
principio de dor de cabeca. Sem consultar o reldgio, ele nao saberia dizer
guanto tempo ficara desacordado no sofa.

Que loucura acabara de vivenciarl Como era possivel? O que estava
acontecendo com ele? Nao havia bebido nada alcodlico, nao tinha usado
nenhum medicamento especial, nao estava febril, tinha dormido bem e
nao se sentia estressado. Entao, que raio era aquilo?

Como sempre acontecia quando ficava muito nervoso, comecou a
cogar o centro da testa. Era um gesto involuntario, um habito adquirido
em algum ponto da sua vida, sabe-se |a por qué.

Apesar de toda a confusao em sua cabeca, agora pelo menos tinha
uma certeza: aquilo, o que quer que fosse, nao era uma simples
alucinacdao. Ou entdao ele estava ficando louco. Nenhum surto
esquizofrénico ou psicotico explicava o ocorrido: a conversa mantida
com Rosalia fazia sentido, as frases eram corretas e até consistentes. A
postura e a imagem dela, durante todos os didlogos, pareciam reais, em
nenhum momento assumiram a forma de delirios ou visdes oniricas.

E como ela poderia saber que ele e sua mulher queriam ter um
filho? E que estavam tendo problemas conjugais?



Nao, nao havia explicacao. Pelo menos, ele nao encontrava
nenhuma. Aquilo contrariava tudo o que ele aprendera nos cinco anos de
faculdade e em tantos outros nos cursos de pdés-graduacao,
especializacao, palestras, leituras... Uma loucura!

Deixou-se ficar no sofd, relembrando todo o estranho didlogo.
Deus! Com quem ele poderia conversar a respeito desse assunto para
tentar obter alguma explicacao? Sabia que nao adiantaria procurar
ninguém do contexto médico, pois a reacao do profissional seria idéntica
a do seu pai quando lhe telefonara no dia anterior.

Depois de muito pesquisar nos arquivos da memoria, lembrou-se
de tia Zulmira, irma do seu pai, que tinha na familia a fama de ser pirada,
uma maluquinha, uma pessoa “diferente”. Tudo porque, segundo os
parentes comentavam com ironia, ela dizia ver e conversar com o0s
mortos. Diziam inclusive que ela frequentava lugares onde se praticavam
rituais de magia, espiritismo, coisas assim. Enfim, a tia Zulmira era
considerada uma pessoa “estranha”.

Sera que valeria a pena bater um papo com uma pessoa dessas?
Talvez sim. J4 que aquelas ditas normais nao o estavam ajudando em
nada, por que nao tentar alguma explicacao com alguém diferente?

Ao pensar nisso, Flavio se recriminou por estar incorrendo num
preconceito, o que ele, como psicélogo, nao poderia jamais se permitir.
Nao havia pessoas “diferentes”. Havia pessoas com pensamentos
divergentes das demais, mas isso nao as transformava em malucas,
esquisitas ou estranhas. Provavelmente a forma de tia Zulmira pensar e
agir ndo combinava com a dos demais membros da familia. E dai?

Além do mais, que alternativa tinha? Decidiu que iria, sim,
conversar com tia Zulmira. Lembrou que nao tinha o telefone dela. Talvez
seu pai tivesse.



Esperou as maos pararem de tremer antes de discar.

— Pai?

Como sempre, ele mesmo atendeu:

— Qi filho, tudo bem? Ainda esta no consultério?

— Estou, mas ja estou de saida.

— E bom mesmo. Esse negdcio de fazer hora extra no leva a lugar
nenhum, s6 ao estresse.

Flavio decidiu que seria bom relaxar um pouco, descontrair a
conversa antes de abordar o assunto que o levara a ligar para o pai:

— Veja quem fala... Pelo que me lembro, o senhor varava
madrugadas operando pacientes...

O pai retrucou sem pensar na desqualificante mensagem oculta em
suas palavras:

— Sim, mas eu era médico, né?

“Eis ai a origem dos meus preconceitos..., pensou Flavio, porém
manteve a brincadeira:

— Muito obrigado pela consideracao com a minha profissao, viu?
S6 os médicos trabalham tanto...

S6 entao o velho pai percebeu o deslize que cometera:

— Nao, senhor! Eu nao quis dizer nada disso que vocé entendeu! —
tentou justificar: — E que eu era cirurgido, ndo podia interromper uma
operagao no meio, nao € mesmo?

Fldvio estava apenas provocando o pai, ndao queria transformar
aquilo numa discussao:

— Estou brincando, pai, apenas mexendo com vocé...

— Ah bom, ainda bem. Vocé sabe que o admiro muito como
profissional e respeito bastante a sua profissao.



Essa parte do “respeito bastante a sua profissao” nao era para ser
levada a sério, entendia Flavio. A relacao entre médicos — psiquiatras ou
nao — e psicdlogos vinha se tornando mais amistosa, mais respeitosa, o
que nao acontecia até poucos anos antes. Diante dos eficientes
resultados obtidos, divulgados e reconhecidos, gradualmente a
psicologia foi se impondo como ciéncia. Contudo, seu pai pertencia a
“velha guarda”

— Claro, pai, eu sei disso. Como disse, s6 estava provocando vocé.

— Mas diga ai: por que a ligacao? Aquele seu amigo teve outra
visao? Se teve, vou comecar a ficar seriamente preocupado com vocé por
manter amizade com esse pessoal pirado — falou sorrindo, em tom de
galhofa.

— Nada disso, pai. E que... — s6 entdo lembrou que néo tinha
pensado antes numa boa justificativa para pedir o telefone da tia Zulmira,
assim, sem mais nem menos. Ele raramente falava com a tia. O que
argumentaria? Precisava pensar rapido numa resposta. — E que... parece
gue a tia Zulmira quer falar comigo e nao deixou o telefone.

— A Zulmira quer falar com vocé? Vai ver que ela cansou de ser
abilolada e agora quer colocar a cabeca no lugar. Claro que ela tinha que
se esquecer de deixar o numero do telefone dela. Isso é tipico da sua tia.
S6 nao esquece a propria cabeca por ai porque esta presa ao pescoco.

“Esta é a fama da tia Zulmira na familia”, pensou Flavio desolado.

Seu pai continuava falando:

— Eu acho que tenho o telefone dela. Deixe-me dar uma espiada
na minha agenda.

Enquanto o pai procurava o numero do telefone da tia Zulmira,
Flavio sentiu uma pontada de remorso. Com a sua desculpa para pedir o



telefone dela, contribuira involuntariamente para aumentar mais um
pouco a fama de doidivanas da tia.

Seu pai retornou ao telefone:

— Achei. Anota ai, filho!

— Pode dizer, pai — e escreveu o numero no mesmo bloco de
anotacoes que usava nos atendimentos.

Seu pai nao parava de tripudiar sobre a irma:

— Cuidado com ela, hein, filho! Sua tia nao bate bem da cachola!
Vé Ia o que ela vai querer de vocé. E nada de atender de graga sé porque
é tia! Ela é aposentada, mas ganha muito bem.

— Que é isso, pai? Nao se fala assim de uma irma. E desde quando
aposentado ganha bem? Em todo caso, ndao se preocupe. Ja sou
grandinho e vacinado.

Novo remorso acometeu Flavio: era ele quem estava querendo falar
com a tia Zulmira, e ndo o contrario.

Despediu-se do pai com o carinho de sempre.

Tudo indicava que aquela tal de Rosalia, verdadeira ou falsa,
mexera mesmo com sua cabeca.

Ficou algum tempo olhando o telefone antes de decidir discar. Nao
tinha a menor ideia do que iria dizer para abordar o assunto.

“Bem, se eu nao falar com ela, com quem falarei? Entdo, se nao
tenho opc¢ao, seja o que Deus quiser.”

x*k¥X

O telefone tocou do outro lado umas cinco ou seis vezes antes que
alguém atendesse. “Que azar, vai ver nao tem ninguém em casa’, ja estava
pensando Flavio quando ouviu uma voz surpreendentemente jovem
dizer:



— Como vai, Flavio? Ha quanto tempo!

Ah, nao! Essa nao! Mais mistérios para a cabeca ja atormentada de
Flavio: como é que a tia Zulmira poderia saber que era ele, se nem
chegara a cumprimenta-la?

— Qi, tia! Como sabia que era eu?

— Ué, toda vez que o meu telefone toca, eu ja sei quem esta
ligando! Ou pelo menos eu tento adivinhar todas as vezes. Estou boa
nisso! De cada dez tentativas, eu acerto sete ou oito.

Essa tia era louca mesmo! Que conversa fiada! Por essa razao era
considerada maluquinha! E agora vinha com essa histéria de telepatia,
clarividéncia, ou fosse 14 que nome isso tivesse.l”’

Flavio ja tinha lido a respeito. Esses temas nao faziam parte do
curriculo de psicologia, mas sim da parapsicologia, porém, como estava
na moda, ele andou pesquisando um pouco mais para se manter
atualizado nas discussdes. Eram e ainda sao temas polémicos. Por
diversos motivos, a ciéncia formal nao acredita na existéncia da telepatia
nem da clarividéncia, portanto nao as aceita, mas ha universidades,
sobretudo americanas, que tiveram departamentos dedicados a
pesquisar esse fendmeno, a exemplo da Duke University, nos Estados
Unidos. Da mesma forma, ha nomes de cientistas famosos que estao na
histéria mundial da parapsicologia e desses fendbmenos, como J. B.
Rhinel®l. Flavio também sabia que Albert Einstein se interessava pelo
assunto e chegou até a prefaciar o livro Radio Mental, publicado em 1930,
no qual Upton Sinclair, ganhador do Prémio Pulitzer, descreve as
faculdades e experiéncias telepaticas de sua esposa.

Apesar de todas essas informacodes, Flavio admitia ser muito cético
quanto a tais assuntos. Além disso, concluiu que de nada valeria
questionar a fantasia da tia Zulmira. Se ela se divertia com essas fantasias,



que continuasse. Forcou um bom humor sem muita conviccao e achou
melhor entrar na brincadeira:

— Legal, tia! Isso é muito bom porque ai a senhora, sabendo quem
esta ligando, s6 atende se quiser. E ai se livra dos chatos...

Ela o repreendeu carinhosamente:

— Imagine, meu filho! Ninguém é chato. Se alguém ligou para
mim, é porque deseja falar comigo e eu tenho mais é que atender com
todo carinho e aten¢ao, nao é mesmo?

Flavio percebeu que acabara de seguir o exemplo de seu pai:
cometera um deslize e, para piorar, discriminatoério. Ficou sem graca com
a licao de moral da tia. Tentou corrigir:

— Estou brincando, tia. A senhora esta certa. E como eu na minha
profissao: tenho que atender a todos aqueles que me procuram. Nao ha
clientes chatos.

— Nao é mesmo? Eu sabia que vocé sé podia estar brincando. Mas,
entao, a que devo a honra da sua ligacao?

Pronto, chegara o momento que Flavio tanto temia: entrar no
assunto da aparicao.

— Bem, é o sequinte. E que... Como é que eu vou comecar?

— Hum. Ja vi que se trata de algum enrosco. Quando alguém
engasga assim para falar, é porque é complicado. E falar sobre essas
coisas por telefone nao da certo.

Flavio se surpreendeu com a sensibilidade da tia. Estava se
convencendo de que de maluquinha ela nao tinha nada.

— E. O assunto é meio delicado mesmo.

Na resposta, parecia que ela tinha adivinhado seu pensamento,
pois imaginara exatamente o que a tia propunha:



— Que tal eu lhe fazer uma visita? Faz tanto tempo que nao nos
vemos. Quer dizer, se vocé tiver uma vaga na sua agenda, que deve estar
sempre cheia.

— Gracas a Deus est3, tia. Mas a gente sempre da um jeitinho. Que
tal vir almogar comigo amanha?

— Otimo! Era justamente um convite desses que eu estava
esperando! A que horas vocé quer que eu esteja ai?

— Meio-dia estaria 6timo. Meu primeiro cliente da tarde s6 vem as
catorze horas.

— Ah, dard tempo suficiente para colocarmos a conversa em dia.
Estarei ai pontualmente ao meio-dia. Antes preciso ir ao saldao me
embelezar para meu sobrinho nao se assustar com a velha tia.

— Que é isso, tia? A senhora é naturalmente bonita por dentro e
por fora! Nao precisa dessas coisas de salao.

— Mas eu aposto que sua mulher nao deixa de ir toda semana!

— Ah, isso é verdade. Mas é porque ela é feia e precisa se
embelezar — brincou Flavio.

— Feia? A Sueli, feia? Eu queria ter dez por cento da feiura dela.

— Bondade sua, tia. Bem, estarei a sua espera amanha.

Despediram-se. Afinal, foi mais facil do que Flavio esperava.

Ele ainda nao tinha muita certeza de que agira certo em convidar a
tia Zulmira para uma conversa a respeito da “aparicao”. Agora ja estava
feito, era tarde demais para arrependimentos. Na pior das hipdteses,
ouviria mais uma opiniao. Por mais maluca que fosse.



Capitulo 9

O motorista que pretenda fazer o trajeto que vai do bairro do
Campo Belo até a Avenida Paulista deve se preparar para enfrentar uma
consideravel maratona de carros. O acesso aquela avenida é quase
sempre complicado. Afinal, ela ocupa um lugar de grande importancia no
cenario financeiro, cultural e turistico do pais’’.

Nesse percurso, o transito é frequentemente intenso e
desorganizado. Conseguir uma vaga para estacionar é quase impossivel:
equivale a tirar a sorte grande! Felizmente, no luxuoso edificio onde o
doutor Otavio tinha seu escritorio, havia estacionamento para os clientes
e visitantes, inclusive com manobirista.

Enquanto o elevador subia, Sueli pensava como aquele advogado
devia estar bem de vida. O ambiente ali era bastante luxuoso e
sofisticado.

O escritério era identificado por letreiros dourados desenhados no
vidro que servia de parede: “Leal Advogados & Associados”.

Uma bonita recepcionista atendeu-a com um simpatico sorriso.

— Meu nome é Sueli. Sou arquiteta. Tenho uma reunidao agendada
com o doutor Otavio.

— Ah, pois ndao — pelo interfone, a moca informou a chegada de
Sueli a secretaria do advogado. Depois saiu de tras da sua mesa e pediu:



— Por favor, acompanhe-me.

Passaram por largos e elegantes corredores com o piso revestido
com um grosso carpete marrom-claro, até pararem em frente a uma
porta, que a moga gentilmente abriu, depois de bater com delicadeza.
Deu passagem a Sueli e completou:

— Entre, por favor. A secretdria do doutor Otdvio vai encaminha-la
até ele em instantes.

A loura secretdria do advogado devia ter uns quarenta anos. Era tao
elegante e simpatica quanto a recepcionista.

“Sem duvida, o pessoal aqui € muito bem selecionado’, pensou
Sueli.

A secretaria levantou-se e pediu:

— Por favor, queira me acompanhar. O doutor Otavio ja estd a sua
espera.

O mesmo ritual anterior: a jovem senhora bateu suavemente numa
porta, abriu-a e deu passagem a Sueli.

A sala do advogado era enorme, também acarpetada, decorada
com moveis sofisticados e modernos para a época. Por tras da imensa
mesa do doutor Otavio, uma grande janela de vidro substituia toda a
parede de fundo, permitindo uma belissima visao panoramica da
Avenida Paulista.

O que havia de convencional ali era a pilha de grossos livros e
muitas folhas de documentos e papéis sobre a mesa. Esse quadro parecia
ser marca registrada dos advogados, pelo menos daqueles em cujas salas
Sueli ja havia entrado.

O doutor Otavio era um sujeito grande, robusto, rosto redondo,
avermelhado, maos enormes, os cabelos ja escasseando. Apesar do
tamanho, parecia muito amistoso e transmitia um elevado astral.



Demonstrava ser uma pessoa bem-humorada e simpatica. Devia beirar os
sessenta e cinco anos de idade, talvez um pouco mais, porém mostrava-
se bem conservado fisicamente.

Ele deu a volta na mesa e foi cumprimentar Sueli ainda na entrada
da sala, ja com a enorme mao direita estendida:

— Muito boa tarde, dona Sueli. Estou muito feliz que tenha
aceitado vir até aqui.

— O prazer é meu, doutor Otavio.

Em seguida, encaminharam-se para uma pequena mesa redonda
posicionada estrategicamente a um canto, reservada para pequenas
reuniées como aquela.

— A senhora deseja um pouco de agua, café ou cha?

— Eu aceito um pouco de dgua, por favor. Ainda estou sob o efeito
do enorme calor 1a de fora.

Ele sorriu compreensivamente, fez o pedido a secretaria pelo
interfone e voltou a mesinha.

Depois da habitual troca de cartdes de visita, ele iniciou uma
conversa de aquecimento:

— A senhora teve dificuldades para chegar até aqui?

— Bem, meu escritério é relativamente perto daqui, mas o senhor
ja sabe como é o transito de Sao Paulo, nao é? Nao ha hora em que esteja
bom.

— E verdade. Dirigir nesta cidade requer uma paciéncia de J6. Nao
sei aonde vamos parar. A cada dia milhares de novos carros sao
despejados em nossas ruas e avenidas. JA& nao ha mais espaco para
trafegar.

Sueli resolveu brincar um pouco para descontrair:



— A Prefeitura bem que poderia contratar bons arquitetos para
redesenhar a cidade e assim, quem sabe, resolver esse problema.

O doutor Otavio entendeu a piada e riu gostosa e
descontraidamente. Ao fazé-lo, todo o seu corpanzil se sacudiu:

— E verdade, é verdade.

Conversaram sobre mais algumas amenidades, até que finalmente
ele entrou no assunto:

— E entao, a senhora foi visitar o imovel?

Antes de responder, passou pelo pensamento de Sueli como um
profissional que parecia ir tdo bem nos negécios podia ter mantido
durante tanto tempo um imovel naquelas condi¢cées? Mas apressou-se a
responder:

— Sim, sim. O senhor fez o primeiro contato comigo na parte da
manha e depois do almoco eu fui la.

Otavio ficou olhando para Sueli algum tempo, balancando a
cabeca, antes de perguntar:

— E... o que achou?

Ela pensou um pouco antes de responder. Lembrou-se do frio que
sentira logo ao entrar no casarao e da sensacao de déja-vu. Lembrou-se
também da dificuldade em caminhar la dentro, principalmente ao subir
as escadas. E ainda havia a histéria do vulto que julgara ter visto. Sorriu
intimamente e achou aquilo tudo uma bobagem. Devia ter sido
influéncia do calor. Achou melhor nada comentar a respeito. O doutor
Otavio poderia julga-la uma pessoa fraca ou impressionavel. Assim,
respondeu procurando parecer bem profissional:

— Correu tudo bem, mas achei que o imovel esta... esta bem
acabadinho... Na verdade, estou sendo gentil. Eu diria que ele esta
precisando de uma bela reforma.



Ele ficou meio pensativo e respondeu:

— Tem razao, tem razao. Ele ficou abandonado durante muito
tempo.

Sueli nao se conformava com o descaso demonstrado com o
casardo, a ponto de deixa-lo ficar naquele estado:

— Posso saber o motivo? Alguma disputa judicial?

— Antes fosse, minha jovem, antes fosse — o advogado levantou-
se, foi até a imensa janela de vidro, ficou um tempo olhando o
movimento fervilhante da avenida la embaixo e depois voltou-se para
Sueli, permanecendo perto da janela. — E uma longa histéria. Aquele
casarao encobre fatos e relatos nao muito agradaveis, que, dentre outras
coisas, também incluem disputas judiciais.

Ela ficou realmente curiosa:

— Trata-se de coisas que eu possa saber? Afinal, se vamos fazer o
trabalho de reforma nele, para mim é muito importante conhecer sua
historia para que a arquitetura e a decoragao fiquem compativeis.

Otdvio ficou um longo tempo em siléncio, passeando pelos cantos
da sala, com as maos nos bolsos laterais da calca. Parecia refletir sobre a
decisao de contar ou nao a histéria do casarao. Por fim, sentou-se a
mesinha redonda, defronte a Sueli, e comecou a falar com voz pausada:

— Quando estive naquele casarao pela primeira vez, ele servia de
abrigo para criancas desamparadas, criangas de rua, abandonadas pelos
pais ou mesmo orfas. S6 aceitavam meninos. Eram cerca de vinte garotos,
com idades que variavam entre dez e catorze anos, pelo que eu me
lembro. Moravam todos ali, dormindo dois em cada quarto.

Sueli ficou surpresa ja no inicio da histéria. Nunca imaginaria isso,
pois, na visita que fizera ao local, nao percebera o menor vestigio da



presenca de criancas no passado da casa. Nao fez nenhum comentario e
continuou ouvindo, atenta, a historia.

— Seu proprietario na época, o senhor Horacio, um homem muito
bondoso e rico, financiava tudo. Ele ja tinha idade avancada, por volta
dos oitenta anos, talvez até um pouco mais. Era viivo, mas tinha uma
espécie de secretaria ou assistente, dona Rosalia, que era quem cuidava,
com muito carinho e dedicacao, de tudo que se relacionava ao abrigo.
Era, por assim dizer, a “mae” de todas aquelas criancas e adolescentes.
Quem pagava todas as contas era o senhor Horacio, mas era a dona
Rosalia que fazia aquilo funcionar. E funcionava direitinho: havia duas
cozinheiras, dois rapazes para cuidar do jardim e da manutencao do
casarao, um deles era o Severino, que continua |la e a senhora deve ter
conhecido. — Sueli balancou a cabeca afirmativamente. — Havia
também um enfermeiro e até um senhor que trabalhava como garcom
para servir as refeicbes da meninada. Todas as criangas estudavam em
escolas publicas, uma turma na parte da manha, outra na parte da tarde.
Quem permanecia em casa, ficava aprendendo atividades manuais de
pintura, carpintaria ou cuidando da horta, do jardim e das arvores
frutiferas que havia em abundancia no enorme quintal. A vizinhanca
comentava que toda aquela boa acao era resultante de um pedido que a
finada esposa do senhor Horacio, dona Julieta, fizera a ele em seu leito de
morte. As pessoas que a conheceram em vida afirmam que era uma
mulher bonissima, quase uma santa.

— Devia ser mesmo uma criatura muito bondosa. Ainda bem que o
marido atendeu ao pedido dela.

— E atendeu direitinho. Se houvesse mais espago no casarao, nao
faltariam criancas e jovens que gostariam de morar la.



O advogado levantou-se e pediu a secretaria que trouxesse mais
agua e cafezinho para eles. Voltou a sentar-se e permaneceu em siléncio,
provavelmente aguardando a secretaria servi-los.

Sueli decidiu quebrar o siléncio:

— O senhor se referiu a uma histéria nao muito agradavel. Mas até
agora parece um conto de fadas. O que aconteceu 13?7

Otavio olhou rapidamente para ela, porém nao respondeu. Ficou
amassando pequenos pedacos de papel, fazendo bolinhas. Ele sé voltou
a falar depois que a secretdria entrou e saiu, tendo depositado uma
bandeja com dois copos de dgua e duas xicaras de café sobre a mesinha.

— Desculpe meu siléncio. Conflo muito na minha secretaria e em
todos os meus funcionarios, entretanto nao gostaria que outras pessoas
ficassem sabendo desta historia.

Depois que ambos beberam a dgua e o cafezinho, ele retomou a
narrativa.

— A histéria come¢ou a mudar radicalmente pouco antes de o
senhor Hordcio falecer. O unico filho dele, cujo nome permita-me nao
pronunciar, decidiu acabar com tudo. Resolveu acabar com o conto de
fadas, como a senhora chamou a histéria do abrigo das criancas.

— Como assim “acabar com tudo”?

— O filho do senhor Horacio era o oposto dele. O que o pai tinha
de honesto, bondoso e decente, o filho tinha de devasso, corrupto e
beberrao. Ele sé se interessava por mulheres, bebida, jogo e
principalmente dinheiro. Ele fazia qualquer negécio para ganhar
dinheiro, e quase sempre de forma ilegal e desonesta. Ele decidiu acabar
com o abrigo das criancas e usar o local para um negécio que fosse
lucrativo.

Sueli sentiu uma onda de revolta invadir-lhe o peito:



— Que barbaridade!

— Com certeza. Uma das primeiras providéncias dele foi demitir
todos os empregados. S6 ficou o Severino, porque alguém tinha que
permanecer para tomar conta da casa. E depois despejou todos os
garotos.

— O que o senhor quer dizer com “despejou”? As criancas foram
expulsas e mandadas para a rua? Assim, sem mais nem menos?

Otavio balancou tristemente a cabeca, em sinal afirmativo:

— Assim, sem mais nem menos, minha senhora. Em dois dias, as
criancas foram obrigadas a abandonar o casarao onde ja moravam havia
mais de um ano.

— E ninguém reagiu? O bairro, a comunidade... Ninguém tentou
impedir esse desatino?

— Nao havia o que fazer. O abrigo era uma iniciativa pessoal do
senhor Horacio. Nao tinha registro, nao tinha nome, nao era uma
entidade juridica. Oficialmente, perante a Lei, ele nao existia. Era como se
alguém decidisse hospedar amigos em sua casa e depois desistisse da
ideia, mandando todos embora. Foi assim que aconteceu.

— E a dona Rosdlia, a “mae” dos garotos que administrava o
abrigo? O que ela fez? Como ela reagiu?

O advogado balancou a cabeca para os lados:

— Coitada da Rosalia... O que ela poderia fazer? Rogou, implorou,
chorou, mas tudo em vao. Na verdade, o filho do senhor Horacio e sua
amante riam dos esforcos de Rosalia para manter o abrigo. Infelizmente o
senhor Horacio nao estava mais la para apoia-la.

— E que destino essa pobre senhora teve?

— Inicialmente ela tentou agrupar os meninos em casas de familia,
clubes, escolas, mas pouco conseguiu. Logo percebeu que nao



conseguiria mais manté-los reunidos. Ninguém queria assumir a
responsabilidade de providenciar comida, lavagem das roupas, cuidado
com a saude deles e dar-lhes um cantinho para dormir. Aos poucos, 0s
meninos foram abandonando-a, e cada um saiu pelo mundo procurando
seus proprios recursos, tentando se defender sozinho para sobreviver.
Até que por fim ela ficou inteiramente so.

— Que tristeza! Agora entendo o que o senhor quis dizer com “uma
historia nao muito agradavel”.

— Infelizmente, a senhora ndo ouviu da missa a metade.

Sueli se surpreendeu:

— Tem mais coisas ruins?

Antes de responder, Horacio tirou do bolso da calca um lenco
branco e enxugou a testa. Sueli teve a impressao de que nesse gesto ele,
de forma bem discreta, também enxugou algumas lagrimas.

— Dizem que Rosalia enlouqueceu. E parece que essa informacao
nao é uma metafora. Tudo indica que ela efetivamente perdeu o juizo, de
tao transtornada que ficou com o fechamento do abrigo e com o
abandono das criancas.

Sueli estava horrorizada:

— Deus do céu!

— O que contam é que, depois que o abrigo foi fechado, ela ficou
morando na mansao do senhor Horacio. Quando ficou sabendo que
algumas das criancas haviam sido presas por roubo, outras estavam
usando bebidas alcodlicas, cigarros e se prostituindo, e dois garotos
haviam sido mortos em brigas de rua, ela ndao aguentou. Perdeu o juizo e
foi internada num hospicio. Morreu poucos meses depois.

Sensibilizada com aquela histéria, Sueli também enxugou
discretamente uma lagrima que teimava em aparecer. Otavio percebeu a



emocao da arquiteta:

— Desculpe se a estou chocando, mas a senhora insistiu em
conhecer a histéria do casarao.

— Nao se preocupe, doutor Otavio. Sou sentimental assim mesmo,
choro por qualquer coisa, até comerciais da televisao.

Ele sorriu com melancolia:

— Eu sei que esta histéria é realmente muito triste — fez uma
pausa antes de prosseguir —, principalmente diante do destino que foi
dado ao casarao.

— O que fizeram com ele?

— Como eu disse antes, o filho do senhor Horacio era um devasso,
um mulherengo interessado apenas em ganhar dinheiro facil. Naquela
época, Moema vivia um dos seus melhores momentos, com a invasao das
industrias e das grandes construtoras, atraidas pelas vantagens da regiao.
O sujeito achou que o modo mais rapido e facil de ganhar dinheiro seria
abrir um bordel. E foi isso que ele fez. Inaugurou o prostibulo duas ou trés
semanas apoés o despejo dos meninos, depois de ter feito algumas
reformas e adaptacdes de improviso no imével.

— Que horror!

— Na visao dele, o casarao era ideal para isso: muito bem
localizado numa regiao nobre, de facil acesso, amplo, com muitos
quartos e banheiros, espaco para estacionamento... Como ele ja estava
bem cuidado, com boa manutencao, da ideia a pratica foi um piscar de
olhos. S6 esperou 0s meninos sairem, fez uma pequena e rapida reforma,
e pronto. Entregou o “negocio” nas maos de uma verdadeira alma gémea
dele, uma mulher horrivel, cruel e também devassa chamada Cassandra,
€ a coisa prosperou.

— Entao o plano dele funcionou?



— Durante algum tempo, sim. Era incrivel o movimento de carros
em frente ao casarao, porque o negocio pretendia ser de alto nivel. E
tudo indicava que prosperava, para satisfacdao do infame. Comentavase
que a selecao das mulheres era feita pelo préprio, que s6 contratava
aquelas que primeiro satisfaziam seus instintos bestiais. Depois,
entregava-as a sanha da tal Cassandra, que impingia verdadeiros
sacrificios as mulheres, obrigando-as a trabalhar além da conta. Tudo por
crueldade e ganancia.

Sueli estava revoltada e ansiosa para saber como tudo aquilo iria
acabar:

— Por favor, doutor Otavio, me conte logo o final dessa histéria
porque estou verdadeiramente horrorizada.

— Cerca de cinco ou seis meses depois de inaugurado o bordel, a
vizinhanca reagiu. Mesmo antes, ja havia uma revolta latente contra os
novos proprietarios devido ao fechamento do abrigo das criancas. Mas,
com a inauguracao da casa de prostituicao, a paciéncia da comunidade
chegou ao limite. Além das pressdbes geradas por uma bem
fundamentada acdo judicial, pois ali era uma zona estritamente
residencial, alguns moradores comecaram uma campanha de boicote a
casa e a seus frequentadores.

— Como?

— Esvaziar os pneus e fazer riscos com pregos na lataria dos carros
dos clientes, interromper a energia elétrica deixando a casa as escuras,
tirar fotografias das placas dos carros e divulga-las nos postes, bares e
restaurantes da regiao, jogar bombinhas — dessas que a meninada usa
nas festas juninas — pelas janelas usando estilingues, jogar grandes
pedras no telhado. Alguns moradores mais exaltados chegaram até a
quebrar os vidros de alguns carros.



Sueli estava boquiaberta:

— Que histéria incrivel! E toda essa campanha funcionou?

— Contribuiu muito para o desfecho. Essa campanha comecou a
afugentar os frequentadores que receavam nao apenas 0s prejuizos
materiais provocados nos carros, mas também a divulgacao da presenca
deles naquele lugar, o que, para alguns, seria um verdadeiro escandalo,
pois havia muitos homens casados, dentre politicos, empresarios e
autoridades. Contudo, o golpe de misericérdia veio mesmo com a
lacracao do prostibulo pela Justica.

— Ainda bem. Mas com esse desfecho, o que aconteceu com a
dupla que administrava o tal negocio?

— Revoltado com a evasao dos seus clientes, o infame passou a
ofender os moradores do bairro de forma indiscriminada, achando que
todos eles eram culpados pelo seu fracasso, pois o negdcio acabou
falindo. Conta-se que, numa discussao com um morador, ele o teria
insultado perguntando se sua filha nao estava precisando de emprego,
pois haveria uma vaga para ela no bordel. Sentindo-se agredido em seus
brios e na honra da familia, esse morador sacou uma arma e atirou bem
no meio da testa do infeliz. Foi um unico e certeiro tiro. Rigorosamente
no meio da testa.

— Meu Deus, que histéria terrivel!

— Quanto a Cassandra, no dia em que a policia foi lacrar a casa,
pediu permissao para ir pegar alguma coisa no andar de cima, trancou-se
num dos quartos e matou-se. Ela sabia que se fosse presa teria muitas
contas a pagar a Justica e iria apodrecer na cadeia.

— Nossa, doutor Otavio, que histoéria terrivel! E desde entao o
casarao ficou abandonado?

— Isso mesmo.



— Entendo — Sueli pensou um pouco antes de prosseguir. —
Desculpe perguntar, doutor Otavio, mas por que o senhor tomou agora
essa decisao de reforma-lo?

Otavio fez uma longa pausa. Cruzou as maos sobre a barriga e ficou
olhando o teto por alguns instantes. Seu peito subia e descia como se
estivesse fazendo um grande esforco, preparando-se para o que ia dizer,
ou como se estivesse tentando controlar uma crise de choro.

Quando finalmente falou, sua voz era quase um sussurro:

— Eu fui uma daquelas criancas.



Capitulo 10

Sueli levou um choque. Ela entendeu as palavras dele, mas achou
tao incrivel o que ouvira que quis uma confirmacao:

— Desculpe, doutor, nao entend..

Otavio levantou-se como que para recuperar o félego e voltou a
postar-se adiante da enorme janela de vidro:

— Eu fui um daqueles meninos. Nao conheci meus pais. Fui criado
por tias e outros parentes que, na verdade, nao me queriam por perto.
Durante muitos anos fui morador de rua. Até que a bondosa Rosalia me
encontrou e me levou para o abrigo, onde ja havia outras criancas.
Depois que o abrigo fechou e nds fomos expulsos, voltei a perambular
por algum tempo pelas ruas, até que tive a sorte de ser praticamente
adotado por uma bondosa senhora, uma vilva sem filhos, dona Dora.
Que Deus a tenha em Seu Reino. Aconteceu alguns meses depois de ter
sido expulso do abrigo. Numa madrugada fria, ela me encontrou na
Avenida Sao Joao, tremendo de febre e quase desmaiado de fome. Dona
Dora me levou para a casa dela e me criou como se fosse minha mae de
verdade. Fez-me ser uma pessoa de bem. Cuidou de mim, da minha
saude, incentivou-me a estudar, introduziu-me no mercado de trabalho e
foi gracas a ela que me tornei um advogado de sucesso e de renome.
Tudo isso que a senhora esta vendo neste escritorio, eu devo a ela.



— E naturalmente também ao esforco do senhor, que
correspondeu a confianca dela.

O advogado estava com os olhos marejados:

— Agora que ja atingi todos os meus objetivos profissionais e
estou em vias de me aposentar, decidi que é chegada a hora de tornar
realidade, mais uma vez, o pedido que dona Julieta, a bondosa esposa do
senhor Horacio, fez a ele em seu leito de morte. Ela sempre desejou
construir um lar para criangcas abandonadas. Seu marido atendeu seu
pedido apenas em parte, porque seu projeto foi interrompido por seu
falecimento e total falta de sensibilidade do filho. Mas eu posso dar
continuidade ao plano dele, realizando o sonho de sua esposa. Como lhe
disse, agora que ja superei as barreiras e os desafios da vida profissional,
gue ja provei meu valor e consegui me prover de recursos financeiros
suficientes, eu devo retribuir, porque foi naquele abrigo que tive e recebi
as primeiras demonstracdes de amor materno. E isso eu nunca esqueci —
fez um gesto discreto para enxugar uma lagrima.

— Concordo.

— Na verdade, apesar de ter sido abandonado ainda bebé pelos
meus pais bioldgicos, eu fui um privilegiado, porque a vida me deu,
depois, duas maes: Rosalia, que cuidou de mim no abrigo, e dona Dora,
gue me adotou como filho e me tornou cidadao — fungou forte, assoou
O nariz, procurou mostrar-se emocionalmente recuperado e perguntou:
— Entende agora por que quero reformar o casarao e reabrir o abrigo?

Sueli ouvira tudo atentamente e estava muito emocionada;
contudo, fez bastante forca para manter o ar profissional:

— Entendo perfeitamente, doutor Otdvio, e louvo bastante sua
iniciativa. No fundo, apesar de tudo o que de desagradavel aconteceu, é
uma histoéria que tera um final feliz.



O advogado sorriu, ainda um tanto melancolico:

— Isso € o que veremos, minha cara.

Sueli se surpreendeu com o aparente pessimismo dele:

— Como assim? O senhor tem duvidas de que conseguira atingir
esses novos objetivos, depois de tudo que ja superou na vida? O senhor é
um vitorioso!

Ele olhou-a fixamente, fez um gesto de agradecimento com a
cabeca, mas nao fez nenhum comentario. Apenas voltou a assoar o nariz
e continuou:

— Bem, a parte da histéria que vou lhe contar agora, considere
como um simples adendo. A senhora tem inteira liberdade para acreditar
ou nao. Tudo bem?

Sueli ficou curiosa e respondeu com firmeza:

— Tudo bem.

— Até aqui o que lhe contei reflete a mais pura realidade, talvez
com alguma pequena distorcao aqui e ali devido ao passar do tempo e a
natural perda de algumas informacdes. Mas, daqui para a frente, vou
repassar informacdes que chegaram até mim por meio de fontes nem
sempre muito confidveis. De acordo?

— Claro. Fique a vontade.

Ele tomou uma grande inspiracao e disparou:

— Dizem que aquele casarao é mal-assombrado!

De tdo surpresa, Sueli ficou inicialmente séria e nem piscou,
olhando fixamente para o advogado:

Depois de uma fracao de segundos, ndo conseguiu segurar uma
espontanea e estridente gargalhada. Otavio manteve-se impassivel, sem
se mostrar incomodado por essa inesperada reacao da sua ouvinte.

Ela p6s a mao diante da boca e logo se arrependeu da sua risada:



— Desculpe, doutor Otdvio. Nao foi minha intencao mostrar
descrédito ou pouco caso a sua informacao.

Ele pareceu compreensivo:

— Nao precisa se desculpar, minha jovem. Eu compreendo bem
essa reacao. Nao ha mal nenhum nela. O que lhe revelei é algo que
realmente parece muito absurdo.

Ainda constrangida, Sueli tentou se justificar, como se fosse um
pedido de desculpas:

— E que eu fui pega de surpresa e ndo pude me controlar. Mas...
mal-assombrado? O casarao é mal-assombrado, doutor Otavio? Foi isso
mesmo que o senhor disse?

— Foi, mas veja bem: é o que dizem. Nao estou afirmando nada. O
fato é que dizem que o casardao é mal-assombrado. Lembra o fim triste e
sofrido que teve a Rosdlia? Ela morreu alguns meses apds a inauguracao
do bordel. Pois dizem que a revolta e o 6dio dela pelo fim do abrigo
foram tdao fortes que, mesmo depois de morta, passou a assombrar
aquele local para prejudicar o negdcio. No comego as prostitutas
achavam que os vultos e os ruidos que algumas diziam ver e ouvir eram
brincadeira das outras, eram falsas impressdes ou equivocos. Mas depois
as coisas comecaram a ficar mais sérias: cadeiras se moviam sozinhas,
quadros se desprendiam das paredes, as panelas e os pratos pulavam e
caiam no chao, talheres voavam, portas e janelas abriam e fechavam de
forma descontrolada e tudo isso comecou, de fato, a prejudicar o negédcio
que parecia ter comecado tao bem. Algumas mulheres chegaram a ir
embora, com medo, apesar das ameacas de retaliacao de Cassandra. As
relacbes com os clientes se tornaram, como de costume, frias e
mecanicas, sem ter nem dar prazer. Foi como se todas aquelas mulheres



passassem a sofrer de frigidez. Claro que os clientes reclamaram pra valer,
afinal gastavam muito dinheiro.

Neste ponto da narrativa, ouvindo a palavra “frigidez”, Sueli sentiu
um terrivel desconforto. Deve ter ficado palida, pois o doutor Otavio
perguntou gentilmente:

— Tudo bem com a senhora, dona Sueli? Esta passando mal?

Ela procurou se recuperar e disfarcar:

— Nao, tudo bem. Acho que algo que comi no almo¢o nao me fez
bem. Também comi muito depressa para nao me atrasar para 0 nosso
encontro. Nao devo ter feito a digestdao direito — mentiu, pois tivera
tempo de fazer sua habitual caminhada apds o almoco, justamente para
facilitar a digestao.

— A senhora deseja que eu pec¢a a minha secretaria que |lhe traga
um digestivo?

— Nao, nao, obrigada. Nao precisa se preocupar. Ja passou. Estou
melhor.

— Bem, ja estamos encerrando a reunidao. Acho que prendi a
senhora por muito tempo.

Ela tentou disfarcar sua tensao, fingindo brincar, mas nao lhe saia
da cabeca a palavra “frigidez”:

— Pelo menos, conte-me o final dessa histéria de assombracao.

— Em resumo, dizem que o espirito de Rosalia acabou com o
bordel através das suas assombracdes e de vez em quando aparece nos
quartos, corredores e escadas. Isso é o que diz o Severino, apesar de
afirmar que nunca viu nada de fantasmagoérico no casarao ao longo de
todos esses anos que mora la. Ele s6 repassa o que ouve dos vizinhos. E
eu, naturalmente, nao posso endossar a veracidade dessas historias.



Ouvindo a narrativa, Sueli compreendeu a razao de algumas
perguntas estranhas que o vigia Severino |Ihe fizera por ocasiao da sua
visita ao casarao. E ainda havia mais por ouvir:

— Tem mais um detalhe curioso para completar esta historia
fantastica. Como se nao bastasse uma assombracao, dizem que na
verdade ha duas, e elas competem entre si. A senhora acredita numa
coisa dessas?

Desta vez Sueli nao gargalhou, todavia nao pode esconder seu
espanto:

— Dois fantasmas competindo? Como assim?

— Lembra-se de Cassandra, a alcoviteira e amante do filho do
senhor Horacio? Lembra-se do fim tragico dela? Pois entao, a versao que
contam e que chegou até mim é a seguinte: enquanto o espirito de
Rosalia esta lutando para reinaugurar o abrigo das criancas, o espirito de
Cassandra faz de tudo para impedir que isso aconteca, porque nao se
conforma com o final desastroso do seu “negocio”. O espirito dela teria
um pensamento mais ou menos assim: “Se eu nao pude ter sucesso aqui
nesta casa, ninguém mais terd” — neste ponto, Otavio afastou a cadeira e
fez um gesto de limpar as maos: — Pronto. Final da histéria. Agora a
senhora pode relaxar que ndao havera mais surpresas — e cruzou os
bragos sobre o peito como que dizendo: “Eu ja acabei. Agora é sua vez de
falar”.

Sueli se abanou com um folheto que estivera todo o tempo sobre a
mesa:

— Ufa! Que histéria!

O advogado p6s suas grossas maos sobre o vidro da mesinha e
fitou-a bem nos olhos:



— Agora me diga, moga, com sinceridade: depois de ouvir tudo
isso, ainda aceita fazer o trabalho no casarao?

Ela respondeu sem a menor hesitacao:

— Mas é claro, doutor Otavio! Principalmente agora que estou
sabendo da belissima finalidade da reforma, a instalacdao de um lar para
criancas desamparadas! E, quanto as historias de assombracao, ja faz
muito tempo que deixei de acreditar em fantasmas.

Otavio deu um ruidoso suspiro de alivio:

— Aaaah, ainda bem! Pensei que talvez a senhora desistisse depois
de ouvir essas histérias fantasticas! E pode ter certeza de que eu nao a
recriminaria, apesar de ficar frustrado, pois preferiria que o projeto ficasse
em suas maos. Gracas a Deus podemos ir em frente. Desta vez, pretendo
fazer tudo conforme a lei estabelece para que no futuro nao tenhamos
problemas.

Tomou um gole de agua, limpou a garganta e preparou-se para
contar uma novidade:

— Depois de contar tantas histérias lugubres, deixe-me dar-lhe
uma boa noticia: hoje, exatamente hoje, estd fazendo seis meses que
aquele imével é meu. Sou legalmente o novo proprietario do casarao.
Com papel passado e tudo o mais que a lei exige.

— Que boa noticia! E o senhor deixou para me contar isso s6 no
final?

— Claro! Se a senhora nao aceitasse mais fazer o trabalho, eu nem
teria contado. Mas, agora que seremos parceiros, nao havera mais
segredos entre nods. Estou muito feliz. Depois de imensas brigas judiciais,
venci a disputa e ja estou com a escritura definitiva do terreno e do
casarao em meu nome.



— Muito bem, doutor Otavio, parabéns! E uma bela e grande
vitoria.

— Também acho. Pretendo criar um lar para algumas criancgas e
adolescentes que se encontrem em situagao de risco social.

Ela franziu a testa e foi sincera, ainda que na sua voz houvesse um
tom de ironia:

— O que o senhor quer dizer com “risco social”?

— Oh, desculpe usar esses termos. Isso € mania de advogado. Mas
ja explico: as criangas consideradas em risco social sao aquelas que foram
ou ainda estao expostas a varios riscos para sua saude fisica ou mental,
que nao recebem os cuidados mais elementares de higiene, seguranca e
alimentacao. Sao aquelas marginalizadas, que levam uma vida isolada da
sociedade. Em resumo, sao as criancas de rua, as desamparadas, as que
sao submetidas a trabalho escravo. O objetivo do abrigo é dar a essas
criancas um lar, com condi¢des dignas de vida, com educacgao, saude,
respeito e qualidade de vida. A médio e longo prazos, a ideia é qualifica-
las para o mercado de trabalho, inserindo-as definitivamente no contexto
social da comunidade.

Sueli estava até emocionada ouvindo aquelas palavras:

— Pois saiba, doutor Otavio, que eu me sinto muito orgulhosa de
trabalhar num projeto desses.

Otavio abriu o rosto num largo sorriso:

— Que bom, dona Sueli! — e apertaram-se as maos, selando a
parceria.

— Agora, doutor, precisamos agendar uma visita nossa ao casarao;
contudo, eu preciso que o senhor me dé algumas diretrizes das reformas
que pretende fazer, até para que eu possa lhe apresentar um orcamento.



— Sei que essa visita € necessaria para que vocé possa comecar o
seu trabalho. Vamos combinar assim: verei com minha secretaria como
esta minha agenda de compromissos e depois ligarei para a senhora para
verificarmos qual o melhor dia para irmos ao casarao. Esta bem assim?

— Esta 6timo. Ficarei aguardando.

Em seguida, Otavio mostrou a Sueli as demais dependéncias do
escritério, apresentando-a aos demais funcionarios — ja usando a
expressao “a nossa arquiteta”. Ela ficou realmente deslumbrada com as
luxuosas, porém funcionais, instalacdes do lugar, tudo muito arejado e
organizado. Chamou-lhe a atencao o bom humor e a simpatia de todos
os profissionais ali. Certamente aquilo era um reflexo do perfil do dono.

Depois, despediram-se como dois amigos que se conhecem de
longa data.

Enquanto o elevador descia, a cabeca de Sueli fervilhava com
tantas informacdes. Antes de retornar ao escritdrio, ela precisava ir a um
lugar tranquilo para colocar as ideias em ordem.



Capitulo 11

Foi um impacto sair do refrigerado, silencioso e confortavel
escritério do doutor Otavio e enfrentar a Avenida Paulista, com seu
barulhento e intenso trafego, aquela multidao passando apressada de
um lado para o outro da cal¢ada, e aquele calor inclemente.

Precisava relaxar um pouco depois de tudo o que ouvira. Aonde
poderia ir para nao ser incomodada e poder respirar aliviada alguns
minutos?

Lembrou-se do Parque Trianon, em frente ao Masp, a alguns metros
de onde ela estava. Seria uma boa opg¢ao. Amplamente arborizado, o
parque é um oasis verde em meio aquela selva de pedra.

Escolheu um cantinho bem tranquilo, onde havia um banco
disponivel. Sentiu um grande alivio ao sentar-se e relaxar o corpo. A
exemplo de todos os demais bancos existentes ao longo do percurso do
parque, aquele também era entalhado em madeira, dando um elegante
toque rustico ao ambiente.

“Nossa Mae! Quanta coisa estranha ouvi do doutor Otavio a
respeito do casarao!’, pensava Sueli.

Agora entendia bem as atitudes esquisitas do Severino, o vigia da
casa. Entendia também por que, no final da sua visita, quando ja se
preparava para sair, ele havia Ihe perguntado se vira ou sentira alguma



coisa durante a visita. Essa pergunta teria alguma coisa a ver com aquele
subito peso nas pernas, aquela dificuldade em percorrer as dependéncias
do imovel? Talvez.

Lembrou-se também do vulto que julgara ter visto no alto da
escada. E entendia agora por que Severino se assustara tanto quando ela
fizera mencao de entrar num determinado quarto, retirando
abruptamente sua mao da macaneta: aquele devia ser o quarto onde
ocorrera o tragico fim de Cassandra.

Entdao ela nao pode deixar de rir de si mesma. Ao pensar nessas
coisas, era como se estivesse levando a sério aquelas historias de
assombracao a respeito da casa. Quanta bobagem!

Tudo haveria de se explicar e esclarecer, e aqueles “fantasmas”
deixariam de existir, exceto na imaginacao supersticiosa de Severino e de
alguns vizinhos.

No entanto, o que a deixou muito impressionada foi a maldade do
filho do senhor Horacio, que preferiu acabar com o abrigo das criancas
para instalar no mesmo local um bordel. Que falta de escripulos e de
sensibilidade!

E Rosalia, coitada, que tanto se esforcara para levar adiante o sonho
de dona Julieta, a esposa do senhor Horacio. Que triste fim, enlouquecer
depois de saber dos problemas enfrentados pelos meninos despejados, e
morrer internada num sanatoério. Quantas tragédias! Sem falar do suicidio
de Cassandra, a cumplice do sujeito que causou tudo e no final morreu
com um tiro no meio da testa.

De toda essa historia, a Unica parte nao exatamente cOmica, mas
com um toque pitoresco, foram as formas de boicote ao bordel levadas a
efeito pelos moradores do bairro. Sueli sorriu intimamente ao imaginar
um sujeito que fora ao bordel dando uma desculpa esfarrapada a esposa



e, na hora de voltar apressado para casa, encontrava os pneus do seu
carro furados e esvaziados. E o que dizer das bombinhas atiradas dentro
da casa com estilingues? E das pedradas no telhado? Sem falar dos
cartazes colocados nos postes e bares mostrando fotos das placas dos
carros de alguns frequentadores.

Nessas reflexdes, Sueli nao parava de lembrar que o doutor Otavio
dissera que as prostitutas haviam deixado de ter prazer nas relagbes
amorosas, do mesmo modo — e ela sentia um calafrio ao fazer
instintivamente essa comparacao — que estava acontecendo com ela.
Claro que por outros motivos, mas o sintoma era o mesmo: falta de
prazer na relacao sexual com o marido.

“Bem’, imaginava ela, “nao ha nenhuma razao para eu ficar
pensando nessas coisas. Isso nada tem a ver comigo. Nao devo me deixar
impressionar por essas historias fantasticas. Preciso me concentrar no
trabalho que terei de fazer.”

O primeiro passo ja fora dado com a reuniao que tivera com o
doutor Otdvio. Agora precisava agendar outra visita ao casarao, na
companhia do advogado. Tinha de se lembrar de pedir a ele que, na
ocasiao, levasse uma planta da casa. E, por sua vez, ela nao poderia se
esquecer de levar sua maquina fotografica para registrar as dependéncias
do imodvel e, a partir dali, comecar a planejar e projetar as reformas.

Depois dessas reflexdes profissionais, decidiu dedicar um pouco do
seu tempo a meditar sobre sua prépria vida. Ali, sem a presenca de seus
funcionarios, sem o telefone tocando a todo instante, seria ideal investir
algum tempo para pensar no destino do seu casamento.

Ainda amava muito seu marido, isso era certo. Se assim nao fosse,
diante da recente indiferenca dele, ela ja teria sugerido a separacao.



Entretanto, algo lhe dizia que ainda havia esperancas de recompor a vida
do casal.

Por isso, nao entendia por que nao conseguia engravidar. Entao,
tudo deveria ser um problema de cabeca. Mas o qué? Seu marido era
psicélogo, deveria pesquisar e levantar alguma hipdétese. Porém, diante
da situacao, sua reacao tinha sido e continuava sendo puramente
emocional, apenas deduzindo que se tratava de um simples caso de
desamor, de falta de desejo. E nada se fazia a respeito, a ndao ser deixar o
tempo passar. Teorias falsas e absurdas.

Assim, a solucao — se é que viria — ficaria por conta do acaso.

Outra dificuldade adicional que impedia a descoberta de um
caminho era a intransponivel dificuldade de manter um dialogo pacifico
e construtivo a respeito do assunto com Flavio. Qualquer frase dela era
logo mal interpretada por ele, entendida como insinuagao ou acusacao. E
o que deveria ser um didlogo se transformava em dois monélogos quase
sempre agressivos. A situacao estava realmente dificil para o casal.

Ela deixou os pensamentos de lado, aspirou o ar puro daquele oasis
verde e, ao sair do parque, viu uma mae brincando com o filhinho.
Imediatamente lembrou-se do sonho com o bebé...

Sueli sorriu, afastou os pensamentos com as maos e voltou ao
trabalho.

*%¥

Naquela noite, sonhou de novo. Tudo se repetia. Ela estendia os
bracos em direcao ao bebé, mas nao conseqguia alcanca-lo, por mais que
se esticasse. Entdao, o que quer que estivesse segurando o bebé,
comecava a puxa-lo de volta. A medida que ele se afastava, aumentava a
aflicao de Sueli, e ela comecava a gritar desesperadamente até acordar:



— Solte meu bebé! Deixe que ele venha para mim! Nao faca isso!

Acordou novamente aos prantos, ensopada de suor, as maos
cobrindo o rosto. Flavio acordou com seus gritos e, num gesto que havia
muito tempo nao fazia, passou os bracos em torno dos seus ombros e
puxou-a para si, acalmando-a:

— Shhh... Passou, passou. Esta tudo bem. Foi apenas um pesadelo
— ele sussurrara com voz delicada, como havia muito tempo Sueli nao o
ouvia falar.

Ela se deixou ficar um longo tempo ali, recostada no peito forte
dele, que passara a acariciar seus cabelos. Antes de voltar a adormecer,
ela pensou: “Preciso contar esse sonho ao Flavio. Quem sabe ele sabera o
que significa?”.

Dormiu ainda sentindo as maos dele sobre seus cabelos. Como nos
velhos tempos.



Capitulo 12

Tia Zulmira foi pontual. Se nao tivessem marcado hora, Flavio com
certeza nao a reconheceria. Ele nao tinha ideia de quanto tempo se
passara desde que a vira pela ultima vez. Apenas sabia que nao se viam
havia um bom tempo.

Ela lembrava uma daquelas nobres senhoras londrinas,
personagem de um romance policial da escritora inglesa Agatha Christie.

Tia Zulmira, que devia ser apenas dois ou trés anos mais nova que o
pai dele, vestia-se com discricao, falava e se comportava com um
espontaneo refilnamento que nada tinha de afetado. Pelo contrario,
ostentando um permanente sorriso no rosto, era a imagem da simpatia,
da tia bondosa. Nunca se casara nem tivera filhos. O que se comentava
em familia era que, quando jovem, havia se apaixonado perdidamente
por um artista. Mas, quando comecaram a planejar o casamento, ele
sofreu um acidente e morreu.

A partir dai, Zulmira nunca mais se interessara por homem algum.
Contudo, ndao era uma pessoa amarga nem triste. Pelo contrario, seu
permanente bom humor e sua simpatia fizeram com que ganhasse
muitos amigos. E depois que sua fama de diferente se espalhou, ai entao
gue aumentou a legiao de pessoas que passou a procura-la para ouvir
suas previsdes ou mensagens espirituais. Ela, que desde cedo mostrou-se



“estranha”, decidiu especializar-se e estudar com afinco a doutrina
espirita.

Ela abracou e beijou Flavio com muito carinho, ao contrario dele,
que se sentia meio sem jeito — quer porque nao tinha mesmo
intimidade com ela, quer porque sabia que seu convite para visita-lo
nada teve de afetivo, somente puro interesse pessoal.

— Que médico bonito vocé se tornou, meu filho!

— Que é isso, tia, nem sou médico, nem sou tao bonito assim.

Ela se surpreendeu:

— Como assim, nao é médico?

— Psicélogo nao é médico, tia, s6 os psiquiatras.

— Ah, pois para mim é tudo a mesma coisa. Qualquer que seja o
nome, vocés nao tratam da saude mental e emocional da gente, de
traumas, fobias e complexos?

Flavio ia explicar a diferenca entre as duas profissdes, porém
desistiu. Nao vinha ao caso.

— Vamos entrar, tia.

— Que lindo seu consultorio, Flaviol Muito elegante, muito
agradavel. Aqui, qualquer um fica de cabeca boa.

Flavio ficou deveras vaidoso, pois fora ele pessoalmente que
decidira os detalhes daquela decoracao.

— Que bom que a senhora gostou, tia.

Ela sentou-se no sofa destinado aos clientes e despejou ao lado
toda sua bagagem: bolsa, sombrinha, xale, uma lembrancinha para o
sobrinho...

Depois de acomodada, deu um profundo suspiro:

— Aaah, que delicia! Este ar-condicionado esta divino. La fora o
calor esta de matar... Ah, antes que eu me esqueca — e entregou-lhe o



presente —, como se costuma dizer, é simples, mas é de coracao, viu?

Flavio ficou realmente sem jeito:

— Orra, tia, que é isso, nao precisava — e foi desfazendo o pacote
cuidadosamente embrulhado num papel laminado azul, todo florido.

— Eu preciso gastar meu dinheiro, menino.

Fldvio sorriu. Era uma caneta. Muito bonita, sem duvida; no
entanto, Flavio possuia dezenas delas, por se tratar de um presente muito
habitual que recebia no Natal e no seu aniversario. De qualquer forma,
mostrou-se agradecido, levantou, deu a volta na mesa e, vencendo a
inibicao, beijou a face da tia.

Ela sorriu, feliz:

— Viu? S6 de receber esse beijo, ja valeu a pena ter dado a
lembrancinha — disse, brincalhona.

Flavio estava ansioso para entrar no assunto, mas aguardava uma
oportunidade adequada, uma brecha que fosse oportuna na conversa.
Ela mesma puxou o assunto:

— E entdo, meu filho, o que estd acontecendo?

Essa pergunta, feita assim de supetao, pegou Flavio de surpresa,
pois imaginava ele préprio introduzir o assunto. Deve ter ruborizado,
sentido o rosto esquentar.

— Pode se abrir com a tia, viu, meu filho? Conheco vocé desde
bebezinho. Troquei muitas fraldas suas, viu? Entao, nao precisa ter
formalidades nem segredos para a tia. Pode confiar em mim.

Ai Flavio ruborizou de vez. Nao estava acostumado a esse tipo de
brincadeira, muito menos da tia Zulmira, a quem nao via fazia tanto
tempo. E, apesar de ser verdade o que ela dissera, ele se surpreendeu por
se ver tao exposto daquela forma.

— Que éisso, tia? Claro que confio na senhora.



— Entdao vamos la. Seu primeiro cliente da tarde chega as catorze
horas, nao é? Entao vamos aproveitar bem o tempo — mudou o tom de
voz e continuou: — O que estd afligindo meu sobrinho?

Inesperadamente, Flavio se flagrou mentindo:

— Na verdade, tia, trata-se de um amigo meu. Ele teve umas
experiéncias estranhas...

Ela o interrompeu sorrindo divertida:

— Sei, sei. Com uma misteriosa mulher vestida elegantemente, de
cabelos louros e olhos verdes...

Flavio tremeu e sentiu-se flagrado em alguma travessura:

— Como a senhora sabe?

Calmamente, a tia respondeu com a expressao mais candida do
mundo:

— Porque neste momento ela esta ao seu lado, com um brac¢o na
sua poltrona, em volta dos seus ombros. E esta sorrindo da sua
mentirinha.

Flavio ficou de pé num pulo. Olhava da poltrona para a tia e vice-
versa. Que espécie de brincadeira era aquela?

Tia Zulmira caiu numa gostosa gargalhada, o que deixou Flavio
ainda mais confuso.

— Ah, meu querido sobrinho! Desculpe minha gargalhada, mas sua
reacao foi tdo engracada! Eu nao pretendia assusta-lo, tampouco essa
senhora. Desculpe-me e sente-se, por favor. Nao ha perigo algum. Essa
mulher é do bem. Eu sinto a energia dela, é muito boa. Pela expressao
simpatica e sorridente, acho que provavelmente ela quer dizer-lhe algo
ou ajuda-lo de alguma forma.

Flavio sentou-se com cautela, olhando antes para a poltrona, com
muito cuidado, como se nela pudesse haver alguma armadilha perigosa.



Tia Zulmira continuou a falar, enxugando os olhos com um
delicado lencinho de bordas enfeitadas. Chorara de tanto rir.

— Esqueca essa histdria de “é meu amigo que tem um problema’,
meu querido sobrinho. Nao é a toa que dizem que sua tia é meio
maluquinha. O que interessa agora é: o que eu posso fazer por vocé? Eu
sei das coisas, eu vejo e ougo coisas que a maioria das pessoas nao ouve
nem vé. Nao tenho culpa, € um dom que Deus me deu. Portanto, meu
sobrinho, eu sei que nao existe nenhum amigo seu com problema. O
caso é com vocé mesmo. E quanto a mulher que estava ao seu lado, nao
se preocupe. Eu pedi, mentalmente, de maneira gentil, que ela se
retirasse.

—E... elafoi?

— Foi, fique tranquilo. Como eu lhe disse, ela é do bem. Vai nos
deixar conversar a s6s. O que houve com vocé? Tem a ver com ela?

Flavio estava pasmado. Agora ja nao duvidava de mais nada.

— Bem, essa senhora ja apareceu duas vezes aqui no meu
consultério. Com esta, é a terceira vez.

Ele contou para a tia como foram as duas visitas dela. Sé omitiu as
partes que se referiam ao seu problema com Sueli.

Zulmira ouviu tudo em respeitoso siléncio, balancando
afirmativamente a cabeca de vez em quando, mostrando que estava
acompanhando e compreendendo o que ouvia.

— Essa € a histdria, tia. E, como eu nao entendo dessas coisas, achei
que estava enlouquecendo, tendo delirios e alucinagdes.

Zulmira ficou alguns minutos em siléncio, balancando
afirmativamente a cabeca e olhando para o sobrinho, como se estivesse
refletindo a respeito do que ouvira. Flavio comecava a se sentir
incomodado, como se ela estivesse mentalmente desnudando-o ou



submetendo-o a raios X. Depois ela deu um grande suspiro e comegou a
falar:

— Bom, sei que vocé nao me contou tudo. Ha outras coisas mais
sérias por tras dessa historia, algo ligado a sua vida conjugal. Mas sobre
isso conversaremos outra hora.

“Essa mulher é mesmo incrivel. Ela esta se referindo ao meu
problema com Sueli. Como ela pode saber?’, pensou Flavio entre
assustado e admirado.

— Antes de tudo, meu sobrinho, eu preciso lhe falar um pouco
sobre mim. Vocé me oferece um pouco de agua?

— Oh, desculpe néo ter oferecido antes. E que, quando minha
secretaria nao esta, eu fico meio perdido — e levantou-se para pegar
agua, bandeja e copos na pequena copa, nos fundos do consultério.

— Né&o se preocupe. E que o calor estd terrivel, apesar do ar-
condicionado.

— Imagine, tia.

Fldvio voltou da copa com a bandeja. Depositou-a sobre uma
mesinha e, enquanto servia a tia, pensou no que ela iria lhe dizer.



Capitulo 13

Depois de beber lentamente uns bons goles, tia Zulmira depositou
0 copo na bandeja sobre a mesa e comecou a esclarecer ao aturdido
psicélogo muitas coisas que ele nao fazia nem ideia de que existiam.

— Eu sou espirita. Sou médium vidente. Vejo coisas e falo com os
mortos ha muito tempo, desde antes da adolescéncia, se vocé quer saber.

— Tia, na verdade, eu sei muito pouco sobre isso e nao fica muito
claro para mim o que significa vocé dizer que é espirita, médium,
sensitiva, vidente, essas coisas, embora seja voluntario de uma instituicao
mantida por uma casa espirita.

— Esta bem, deixe-me explicar. O espiritismo é uma doutrina que
existe desde meados do século 19, codificada por Allan Kardec. Essa
doutrina tem sua base na crenca de que os vivos podem se comunicar
com o0s mortos. Essa comunicagcao é feita através de pessoas
especialmente sensitivas chamadas de médiuns. Alguns médiuns, como
eu, podem ver e ouvir os espiritos das pessoas desencarnadas, quer dizer,
mortas.

— Entao... vocés acreditam que ha vida depois da morte?

— Sem a menor duvida. Nesta vida estamos todos de passagem.
Depois que acontece a chamada morte aqui na Terra, vamos para outros
planos espirituais, em outra dimensao, aprender mais coisas para nos



tornar pessoas melhores, e depois retornar a Terra em outro corpo e
quase sempre em outro lugar. E a chamada reencarnacao.

— Vocés acreditam mesmo nisso tudo que a senhora esta me
dizendo?

— Nao s6 acreditamos, como praticamos e ensinamos.

— E esses espiritos podem fazer mal para nés, os vivos?

Tia Zulmira pensou um pouco antes de responder.

— Veja, assim como na Terra existem pessoas boas e mas, no
mundo espiritual também encontramos espiritos que, ao longo de suas
varias vidas, melhoram suas atitudes e se tornam espiritos bons. Mas
também encontramos aqueles que nao aceitam a nova condicao, se
rebelam e nada aprendem, sdao os espiritos desorientados. Estes muitas
vezes dao um jeito de aparecer por aqui para atrapalhar a vida de quem
eles acham que os prejudicaram quando estavam vivos na Terra. Ou
entao fazem travessuras apenas para se divertir.

Flavio comecava a ficar preocupado com aquelas informacgdes
inteiramente novas para ele:

— E 0 que podemos fazer para nos proteger?

— Na verdade, esses espiritos nao sao necessariamente maus, sao
apenas desorientados, pouco esclarecidos. Nos, espiritas, temos meios de
conversar com eles e convencé-los a escolher o caminho do crescimento,
do progresso espiritual, em vez de ficarem aborrecendo e amedrontando
0s vivos — ela mudou o tom e continuou: — Pela sua expressao, vejo que
vocé esta muito confuso com essas coisas que estou lhe dizendo.

— E estou mesmo, tia. Nao me leve a mal, mas acho que depois
desta conversa vou ter que procurar um bom psicélogo para colocar
meus parafusos nos devidos lugares.



Tia Zulmira repetiu a gostosa gargalhada que dera no inicio da
conversa.

— Ah, meu sobrinho, vocé é muito engracgado.

Podia ser engracado, porém ele estava realmente confuso:

— A senhora ha de convir que é tudo muito estranho para quem
nunca se aprofundou no assunto.

— Eu sei, eu compreendo. Agora vocé pode imaginar o que sua tia
passou quando, aos doze anos, comecou a dizer em casa que estava
vendo espiritos, ouvindo vozes ou adivinhando coisas. Quiseram me
internar. Nao conseguiram, mas até hoje carrego a fama de maluquinha,
diferente ou estranha.

— Nao ha como negar que a senhora é diferente da maioria das
pessoas. Sabe que, ainda hoje, as coisas diferentes assustam os outros. O
desconhecido, para a maioria das pessoas, é assustador, porque parece
sempre uma ameaca. Preferem lidar com o cotidiano, o dia a dia, a rotina.
Quase lincharam Freud quando ele falou sobre a sexualidade das
criancas, o Complexo de Edipo, a libido e outras coisas que a moral da
época considerava blasfémia.

— Mas creia: eu nao me importo com a opiniao dos outros.
Maluquinha ou nao, vocé nao imagina a quantidade de pessoas que me
procura para dar noticias sobre entes queridos que ja se foram, conselhos
sobre decisdes a tomar ou até encaminha-las para curas.

— Curas?

— Alguns médiuns especiais intermedeiam o contato com médicos
do além e conseguem curas espirituais fantasticas. Eu nao tenho esse
dom, mas no meu grupo, la no centro espirita, temos varios médiuns
operadores.

— A senhora tem um grupo, um centro espirita?



— No Brasil ha milhares de grupos e centros espiritas para acolher
e atender as pessoas, espiritas ou nao. O centro nao é meu, mas eu o
frequento ha mais de vinte anos, e assim formamos grupos de trabalho
mais ou menos constantes.

— Mas isso é legal? Nao é curandeirismo ou pratica ilegal da
medicina?

Ouviu-se outra gostosa gargalhada da tia:

— Nenhum dos nossos médiuns da receita nem usa qualquer tipo
de beberagem ou instrumento cirdrgico para fazer os tratamentos e as
curas espirituais. Tudo é feito através de passes, que sao gestos
mobilizadores de energias com as maos, e muita oragao em grupo. Que
mal ha nisso? Vocé cairia de costas se eu |lhe dissesse o0 nome de gente
conhecida e famosa que frequenta nossas reunioes.

— Qualquer pessoa pode participar?

— Qualquer pessoa que precise de ajuda ou orientagao.

— De qualquer religiao?

— De qualquer religido, idade, sexo, cor, profissao. Nao temos
nenhum tipo de preconceito ou discriminacao.

— Isso é muito legal, muito democratico. E qual é o preco desses
atendimentos?

Mais uma contagiante gargalhada da tia:

— Se eu fosse cobrar os atendimentos espirituais que faco, estaria
mais rica do que vocé, meu sobrinho — ficou séria e disse: — Nao se
cobra nada, meu querido. O centro onde vocé presta assisténcia cobra
pelo atendimento?

— Eles s6 me deram uma sala anexa ao galpao. Nunca quis me
envolver, mas ja me disseram que la tudo é de graca.



— No centro que frequento, ninguém paga nada pela ajuda que
recebe. Fazemos isso pelo prazer de praticar o bem. Se usamos dons que
nos foram dados de graca por Deus, nao temos o direito de cobrar por
usa-los.

— Nossa, que filosofia bonita!l

— Também acho — e mudando de tom: — Bom, mas estamos
deixando pra Ia o motivo do seu convite para minha vinda aqui.

Flavio ajeitou-se na poltrona.

— Bem, tia, pelo que entendi do que a senhora falou, a mulher que
me visita é um espirito.

— E. E ontem ficou muito assustada, e até ofendida, com a sua
reacao quando tentou lhe explicar tudo o que lhe expliquei agora.

— Mas, tia, eu nunca na vida poderia imaginar que um dia seria
visitado por um espirito.

— Nao precisa se justificar, meu sobrinho. Porém, antes de a gente
explodir em raiva, é sempre bom deixar a outra parte falar, nao € mesmo?
Parece que ela nao teve muita oportunidade de esclarecer a situacao.

Flavio teve a humildade de admitir:

— E verdade, tia. Eu fui muito impulsivo, muito precipitado e até
grosseiro.

— Bom, tudo ja passou e ela ja o desculpou. A prova é que ela
estava aqui ainda ha pouco. O importante agora é descobrir a razao pela
qual ela veio visita-lo.

— O que a senhora acha?

— Ainda nao tive oportunidade de conversar direito com ela. Sei
apenas que ela quer ajudar. Em qué e por qué, eu ainda nao sei. Parece
que vocé esta vivendo um problema em casa, é verdade?



Flavio pigarreou e baixou os olhos meio envergonhado de admitir
que estava vivendo um problema conjugal:

— Bem, na verdade, eu e a Sueli estamos passando por uma crise.

Zulmira ficou em siléncio esperando ouvir o resto da histéria. Flavio
nao estava acostumado a falar de sua vida intima com ninguém, e ter que
fazer isso deixava-o desconfortavel. Todavia, teve que romper o siléncio
que ja estava ficando insuportavel:

— Eu e Sueli queriamos ter um filho, mas ela nao pode engravidar.

— Nao pode? Por qué?

— Ninguém sabe. Ja fizemos todos os exames possiveis e
imaginaveis, e nada indica que haja problemas fisicos conosco. Nem eu
nem ela temos problemas de fertilidade.

— Isso quer dizer que nao ha nenhuma explicacao médica para
essa dificuldade?

— Nenhuma. Como lhe disse, ja fizemos todos os exames e nada
de errado foi encontrado em nos.

Tia Zulmira refletiu um pouco antes de perguntar:

— E vocé, pessoalmente, acha o qué?

Ele ficou meio desconcertado em responder:

— Bem... Sinceramente? Acho que ela deixou de me amar. Ou
entdao, mesmo que ainda me ame, ela nao quer ter esse filho, por medo
ou por imaturidade, e isso afeta o metabolismo dela, boicotando a
gravidez, ainda que de forma inconsciente. Algumas mulheres passam
por esse problema, uma espécie de “infertilidade psicoldgica”. E por isso
que algumas mulheres, tdao logo adotam uma crianca, conseguem
engravidar rapidamente. Ou seja, vencida a tensao existente, elas
relaxam, deixam o organismo funcionar normalmente e a gravidez
ocorre.



— E vocé, como psicologo, acha que seja esse o caso da Sueli?

— Sinceramente nao sei, tia, mas nao me parece que seja. Ela diz
querer muito esse filho.

Depois de outro siléncio, Zulmira falou:

— Bom, meu sobrinho, se a causa nao é médica nem psicolégica, o
que é que resta?

Flavio sentia-se perdido:

— Nao sei, tia. Simplesmente nao sei.

— A resposta é simples. Se a causa nao é médica nem psicoldgica,
resta a causa espiritual.

Causa espiritual? Flavio nunca havia pensado naquilo. Ele nao fazia
a menor ideia do que seria uma “causa espiritual” e de que maneira ela
poderia provocar um problema dessa natureza. Lembrou que Rosalia, a
visao feminina, fizera referéncia a “vidas passadas” como a origem dos
problemas, mas nao sabia se isso se enquadrava nas “causas espirituais”.

— Causa espiritual? Como assim? — perguntou ele a tia.

— Vou tentar explicar, preste atencao: a vida é feita de escolhas.
Para tomar qualquer decisdao, nds precisamos fazer escolhas. Algumas
escolhas indevidas feitas em vidas passadas por uma pessoa podem criar
dificuldades ou limitagcdes para algumas situacdes dessa mesma pessoa
na vida atual. Nao posso afirmar ainda que este seja o caso da sua mulher.
Seria preciso pesquisar a respeito, ouvi-la, tentar descobrir a ligacao de
ambos em vida passada, com quais pessoas vocés interagiram...

— Tudo isso?

— Tudo isso. Nao existe uma varinha de condao ou um passe de
magica para resolver esse e outros problemas espirituais. A solucao
requer sempre um trabalho intenso e sério.



Definitivamente, o psicélogo nao estava habituado aquele tipo de
conversa. Ficou refletindo alguns segundos para assimilar direito tudo o
que ouvira.

— Supondo que eu e Sueli aceitemos fazer esse trabalho espiritual,
por onde comecamos?

Zulmira disfarcou um suspiro de alivio, porque aquela pergunta
dava a entender que havia uma possibilidade de ele aceitar o tratamento
espiritual.

— Em primeiro lugar, converse com sua mulher e procure descobrir
se no momento ela esta frequentando lugares que possam ter energias
negativas, ou se esta tendo contato com pessoas negativas. E isso vale
para vocé também. Ou seja, o primeiro passo consiste em vocés mesmos
fazerem uma andlise de como e com quem estdo levando a vida e o
trabalho. Por exemplo, imagino que aqui neste consultério vocé receba
muitas pessoas, nao apenas o0s adolescentes, mas os pais deles também,
com muitas cargas negativas devido aos problemas pelos quais estao
passando. Muitas vezes essas pessoas, involuntariamente, passam para
VOCé essas energias negativas, ou vocé, sem perceber, as absorve, seja
por ser uma pessoa sensivel, seja porque esta empenhado em ajuda-las.
Pense nisso. E faca a mesma proposta a sua mulher, que também recebe
clientes diariamente no escritério dela. Nao sao pacientes, mas isso nao
quer dizer que nao estejam com energias negativas. Entao, conversem
entre si e depois voltaremos a nos falar.

Flavio pensava se conseguiria convencer sua mulher a seguir as
recomendacdes da tia Zulmira. Entretanto, esse era um problema dele.
No momento, tinha mais era que agradecer pelas orientacbes e
esclarecimentos dados:



— Puxa, tia, nao sei como lhe agradecer. Vou pensar direitinho a
respeito de tudo o que ouvi e depois voltamos a conversar, sim. Eu sé
estou preocupado agora é com o horario. Ja sao quase duas horas e
daqui a pouco meu cliente vai chegar.

Zulmira deu um sorriso travesso:

— Ah, nao se preocupe com isso. A mae dele vai ligar daqui a
pouquinho e vai pedir para remarcar o horario.

Flavio sorriu:

— A senhora acha? Bem, nada é impossivel, tia, mas a mae desse
proximo cliente é muito rigida, muito organizada. Logo, é muito pouco
provavel que ela faca isso.

Mal Flavio acabara de falar, o telefone tocou. Sua secretaria, que ja
havia retornado do almoco, passou-lhe a ligacao.

Flavio atendeu:

— OI3, dona Ligia, tudo bem? Como vai o Estevao? — enquanto
ouvia, ia ficando palido. Depois de ouvir em siléncio, falou: — Nenhum
problema, dona Ligia. Estimo as melhoras dele. Por favor, mantenha-me
informado. A senhora pode reagendar a sessao com minha secretdria. Até
logo — e desligou.

Zulmira apenas olhava-o, rindo divertida:

— E entao, podemos ir almocar agora? — perguntou com jeito
bem debochado.

Flavio nao respondeu, apenas balan¢ou a cabe¢a de um lado para o
outro, como quem diz: “Eu ndao estou acreditando nisso. Isso nao pode
estar acontecendo!”. Todavia, levantou-se, deu a volta na mesa e abriu a
porta para tia Zulmira sair.

Agora havia tempo suficiente para que pudessem almocar em paz.



Capitulo 14

Sueli se surpreendeu quando viu Flavio chegar mais cedo em casa.
Como ela o conhecia bem, logo percebeu que ele estava tenso, nervoso.
Pensou fazer um gesto que o acalmasse, mas desistiu. Nada disse nem
perguntou, pois poderia transformar a recep¢ao numa discussao, por
mais carinhosa que procurasse ser. Ja tentara outras vezes e nao dera
certo.

Jantaram praticamente em siléncio. Quando ela estava na cozinha
lavando a louca do jantar, ele chegou de mansinho e parou na porta.
Falou com voz baixa e macia:

— Podemos conversar um pouquinho na sala?

Sueli achou que a voz dele estava estranha, parecendo angustiada,
como de quem esta precisando de ajuda. Ela se apressou para finalizar o
que estava fazendo e depois foi para a sala, onde seu marido ja a
esperava, com o semblante carregado.

“O que sera que vai ser desta vez?’, perguntou-se apreensiva.

Ele estava sentado no sofa, com as maos entrecruzadas, brincando
com os dedos polegares, como as pessoas fazem quando estao nervosas.
Inicialmente ela pensou em sentar-se ao lado dele. Depois, refletiu
melhor: por nao saber o que esperar daquela conversa, decidiu



acomodar-se na poltrona a sua frente e ficou esperando em siléncio.
Afinal, o convite para conversar partira dele.

Ele hesitou, cocou o centro da testa — habito que ela conhecia
muito bem e ja estava acostumada a ver sempre que ele ficava nervoso
— e comecou a falar com alguma timidez, aparentando um misto de
ansiedade, duvida e inseguranca no que iria dizer. Sua voz continuava
baixa e pausada:

— As coisas que vou l|he falar poderao parecer sem sentido,
poderao até parecer maluquices. Mas l|he garanto que estou
perfeitamente bem do meu juizo, ndao estou sob qualquer estresse nem
pressao, nada bebi de alcool e s6 o que tem me preocupado é a nossa
situacao — fez uma pausa. — Na verdade, nao sei se o que vou lhe falar
tem ou nao a ver com a nossa situacao. Mas peco-lhe que me ouca até o
fim e s6 depois faca as perguntas e os comentarios que quisetr.

Ela ficou um pouco preocupada com essa introducao solene,
contudo, procurou nao demonstrar. Cruzou os bragos e as pernas.

— Esta bem.

Ele fez uma nova pausa, olhando para baixo. Depois, mirou-a
diretamente nos olhos e fez a pergunta que o incomodava tanto:

— Vocé ja ouviu falar em espiritismo?

Ela se surpreendeu com a pergunta. Olhou-o de maneira inquisitiva
franzindo a testa, e respondeu aparentando calma:

— Sim, ja.

Ele esperava dela mais comentarios a respeito da sua pergunta,
pois ficou em siléncio, apenas olhando-a. Como esses comentarios
adicionais nao vieram, ele insistiu:

— E 0 que vocé pensa a respeito?

Ela deu de ombros:



— Para falar a verdade, nunca pensei muito a respeito desse
assunto. Vocé sabe que somos de familias catdlicas, exceto seu pai, que é
ateu. Portanto, conversas sobre esses temas, se nao eram proibidas, pelo
menos eram evitadas em casa. Dai, nao aprendi nada sobre isso.

Ele continuava mexendo os dedos.

— E verdade. Mas, certamente, 1a no escritdrio, ou mesmo durante
a faculdade, vocé deve ter ouvido seus funcionarios ou suas amigas
falarem a respeito.

Ela olhou para cima, refletindo um pouco antes de responder:

— Sim, lembro vagamente que algumas amigas da faculdade
comentavam coisas a respeito, mas nunca dei muita importancia a essas
conversas.

Flavio insistia em querer saber a opiniao da esposa sobre o tema:

— Mas, tomando como base o que elas falavam, o que vocé hoje
pensa sobre esse assunto?

— Olha, pelo que sei, o espiritismo tem a ver com reencarnacao,
com vida apds a morte, com comunicacao com 0s mortos, coisas assim.
Nao sei muito mais do que isso.

— E vocé acredita nessas coisas?

Ela relaxou um pouco, percebendo que o assunto era menos grave
do que ela esperava. Descruzou os bracos e sorriu meio irbnica, achando
a pergunta descabida:

— Ué, como é que posso acreditar ou nao numa coisa a respeito da
qual nada sei?

Ele ficou olhando-a, parecendo frustrado com a resposta dela, e
teve que admitir:

— E verdade.



Um longo e desconfortavel siléncio se instalou na sala. Ele voltou a
mexer nervosamente com os dedos das maos. Depois de um tempo disse
de supetao:

— Almocei hoje com a tia Zulmira.

Sueli olhou surpresa para ele. Eis ai uma informacdo inesperada e
esquisita. Tia Zulmira nao fazia parte do circulo de amigos intimos,
aqueles que sao convidados para almocar ou jantar. Que razdes teriam
levado seu marido a almogar com ela? Procurou disfarcar a surpresa,
mostrando alguma indiferenca:

— Ah, foi? E como vai ela?

— Vai bem, muito bem — Flavio fez nova pausa, como que
pensando no que iria perguntar. — Vocé sabia que ela é espirita?

— Que ela é espirita, ndo sabia. O que sempre ouvi falar dela é que
se trata de uma pessoa — hesitou um pouco —, uma pessoa diferente.

Ele sorriu, sabendo a que ela se referia:

— Maluquinha?

Sueli relutou em admitir, pois achava aquele adjetivo muito
pejorativo para ser aplicado a uma pessoa da familia:

— E, ja ouvi isso também. Mas ndo gosto desse tipo de comentério.
As pessoas sao como sao. De qualquer modo, nao a conheco o suficiente
para emitir uma opiniao sobre ela.

— Hoje pude conhecé-la melhor. Conversamos muito antes e
durante o almoco. E uma pessoa muito interessante. Tem crencas um
tanto exoticas, eu diria. Mas é muito inteligente, esperta e divertida.

— E mesmo?

— E. Conhece e estuda o mundo espiritual hd mais de vinte anos.
Explicou-me um pouco dessa doutrina.

Sueli voltou a ficar surpresa:



— Eu nao sabia que vocé se interessava por esse assunto.

Fldvio se ajeitou melhor no sofd e passou a falar com mais
disposicao.

— Esse é o ponto: ndao me interessava. Passei a pensar nisso de uns
dias para cd, principalmente depois de hoje, da conversa com a tia
Zulmira.

Agora Sueli ndo escondia sua curiosidade:

— Posso saber o que aconteceu nessa conversa que despertou em
vOoCé esse interesse por um assunto que até poucos dias atras nao lhe
interessava nem lhe dizia o menor respeito?

Fldvio ficou um bom tempo em siléncio, olhando para o teto
branco do apartamento. Precisava pensar direitinho no que iria falar para
nao assustar ou confundir sua mulher. Comecou com cautela:

— Bem, aqui é que entra a parte estranha da minha historia e para
a qual peco sua atencao e seu voto de confianca. Insisto em dizer que
nao estou alcoolizado, louco nem com surtos delirantes.

Ela demonstrou certa impaciéncia com todos esses alertas dele:

— Estou achando muito estranho vocé insistir tanto em afirmar sua
sobriedade e sua sanidade mental. Eu sei que as coisas nao andam bem
entre nos. Tudo bem que vocé tem andado nervoso comigo, que ja nao é
a mesma pessoa com a qual me casei, mas dai a achar que vocé anda
bebendo ou estd ficando louco, ou tendo surtos delirantes, ha uma
grande distancia.

— Desculpe, mas, por enquanto, nao quero falar sobre nés. Depois
falaremos. De qualquer forma, de uma maneira ou de outra, o que vou
narrar conduzira a isso.

Resignada, ela voltou a cruzar os bracos.

— Esta bem. Ouvirei com atencao.



E Flavio narrou detalhadamente as duas visitas de Rosalia, omitindo
o nome dela. Durante a narrativa, cocou o centro da testa diversas vezes.
Sentia-se muito incomodado e deslocado falando sobre aquele assunto
— logo ele, um sujeito racional e um psicélogo de formacao catolica.

Quando Flavio terminou sua narrativa, Sueli ficou olhando para ele
por longo tempo, com a fisionomia séria. Nao havia ironia, descrédito
nem incredulidade na sua expressao. Apenas nao sabia o que pensar
nem o que concluir daquilo tudo. Seria algum tipo de teste que Flavio
estava aplicando nela?

— Foi por causa de tudo isso que vocé decidiu conversar com a tia
Zulmira?

— Exatamente. Eu ndo sabia a quem recorrer e estava ficando
louco. Cheguei a introduzir o assunto com meu pai, mas ele cortou a
conversa logo de inicio. Vocé o conhece bem. E um ateu convicto.

— E verdade. E a conversa com a tia Zulmira ajudou a esclarecer
alguma coisa?

— Bem, eu estou na seguinte situagao: ou acredito nas teorias dela
ou nao acredito. Se acreditar, ha uma possivel explicacao e uma provavel
solucao, por mais estranha que pareca. Se eu nao acreditar, volto a estaca
zero e simplesmente nao saberei o que fazer.

— Ou seja, parece que vocé nao tem muitas op¢des. Se correr o
bicho pega, se ficar o bicho come!

— Exatamente.

Sueli pensou um pouco.

— E quais sao as teorias da tia Zulmira?

Flavio contou toda a sua conversa com a tia. A medida que ele
falava e comecava a aparecer no assunto a problematica do casal, Sueli ia
mudando sua expressao e sua atitude. Antes, mostrava-se séria e segura



de si, mantendo a posicao de quem estava apenas ouvindo uma
justificativa, mas nao necessariamente acreditando nela. Agora se sentia
uma pessoa também envolvida na histéria, com um papel definido e com
tarefas a cumprir.

Essa constatacao parecia deixa-la vulneravel e temerosa. Nao era
mais uma simples ouvinte, uma simples espectadora. Agora que estava
também no centro do furacao cabia-lhe diretamente uma parcela de
responsabilidade na busca de solugdes.

Levantou-se apenas para disfarcar seu subito nervosismo. Passou
uma flanela sobre o televisor e em alguns quadros, como se sé naquele
momento tivesse descoberto ali alguma poeira. Na verdade, sua mente
fervilhava.

Refletindo sobre as coisas que seu marido contara, ocorreu-lhe
uma curiosidade:

— Essa mulher que o visitou e, segundo a tia Zulmira, é um espirito,
se identificou? Disse pelo menos o nome?

— Rosalia. Ela disse chamar-se Rosalia.

— Rosalia?!

O vaso que ela limpava no momento em que ouviu aquele nome
caiu no chao com estardalhaco, ferindo violentamente o siléncio da noite
e da sala.

Sueli estremeceu dos pés a cabeca: de imediato lembrou-se do que
Ihe contara o doutor Otavio. Rosalia fora a “mae” do abrigo dos meninos
que funcionou no casarao que ela ia reformar, a mesma que morrera
louca num hospicio.

— Sim — disse Flavio, levantando-se depressa para ajuda-la a
recolher os cacos do vaso e as flores. — Por que vocé ficou nervosa



quando pronunciei o nome da mulher que tem aparecido para mim?
Vocé conhece alguém com esse nome?

Procurando manter-se lucida, Sueli se fez mentalmente uma
censura: estava reagindo como se desse crédito as histérias do doutor
Otavio. E nao havia razao nenhuma para supor que aquela Rosalia do
casarao tivesse algo a ver com o espirito que visitara seu marido.

Flavio insistiu na pergunta:

— Su, vocé me ouviu?

Ela despertou bruscamente de suas reflexdes:

— Desculpe. Eu me distrai por alguns instantes.

— Eu percebi. Perguntei se vocé conhecia alguém com o nome de
Rosalia.

Ela hesitou, porque nao tinha muita certeza de que as duas
“Rosalias” fossem a mesma pessoa:

— Nao, nao conheco. Quer dizer...

Flavio impacientou-se:

— Afinal, conhece ou nao conhece?

Ela deu um profundo suspiro:

— Bom, agora vocé é quem vai me ouvir com atencao. Acho
melhor Ihe contar minha experiéncia de ontem com um novo cliente.

— Ontem? Um novo cliente? Mas vocé nao me contou nada. Antes
eu era o primeiro a saber.

Percebendo que ele se irritara, ela procurou responder com
bastante calma para evitar que aquele problema de comunicacgao viesse
a gerar mais um conflito entre eles:

— Querido, do jeito que as coisas estao entre nds, da forma como
vocé tem me tratado e, além disso, chegado tarde e com mau humor, nao
tem havido clima para dividirmos as novidades do nosso dia a dia como



faziamos antes. Tudo bem que eu nao lhe contei o contato de ontem com
um novo cliente, mas, da mesma forma, vocé s6 estd me contando agora
esse fato, essas aparicoes que vém acontecendo com vocé ha dois dias.

Flavio caiu em si. Desgastada como estava a relagao do casal e
diante do comportamento distante dele, realmente nao lhe cabia cobrar
nada da sua esposa.

— Desculpe, é verdade. Eu nao devia ter feito aquela observacao.

Ela deu de ombros:

— Tudo bem, querido. Vocé sabe que andamos tensos. Porém,
acho importante vocé saber os detalhes do meu novo cliente. Nao tenho
certeza, mas talvez tenha alguma coisa a ver com os fatos que andaram
acontecendo com vocé, nao sei.

Desta vez foi ele quem a ouviu no mais absoluto siléncio, quase
sem piscar. Ela narrou todos os acontecimentos envolvendo o casarao,
desde a primeira visita que ela fez até a reuniao com o doutor Otdvio.

Quando ela terminou a narrativa, ele estava pasmado, imével, de
boca aberta. Parecia estar em estado catatonico. Ambos ficaram um
longo tempo em siléncio, olhando um para o outro, refletindo sobre
aquelas estranhas histérias que tinham acabado de contar e de ouvir.

Depois de passados alguns minutos, ele murmurou, inclinando-se e
cobrindo o rosto com as maos:

— Meu Deus, o que esta acontecendo conosco?

A voz trémula de Sueli denunciava a inseguranca dela:

— Nao fago a menor ideia. Até ha poucos dias eu pensava que se
tratava apenas de uma crise conjugal. Agora, alguma coisa me diz que é
mais do que isso. Nao sei o que é, mas tenho a forte sensacao de que ha
algo muito estranho por tras de tudo. E isso me assusta.

Novo siléncio, até que Flavio propds:



— E se eu convidar tia Zulmira para vir jantar aqui amanha? Ela
guer mesmo conversar com vocé, e o jantar seria uma boa oportunidade.

— Nao tenho nada contra. Pode convidar.

— Otimo! Quem sabe ela pode nos ajudar? Vou ligar para ela.

— Mas, antes de vocé ligar, eu queria Ihe fazer um pedido. —
Flavio, que ja tinha se levantado e caminhava na direcao do telefone,
parou, voltou-se para ela e ficou esperando que ela continuasse. —
Depois de tudo o que conversamos, eu gostaria que vocé fosse comigo
até o casarao. Preciso voltar la na companhia do doutor Otavio para que
ele me transmita suas ideias a respeito da reforma. Preciso também tirar
algumas fotografias para calcular o orcamento e facilitar o trabalho da
nossa projetista. O que eu quero dizer é que, depois de tomar
conhecimento de todas essas histérias tao estranhas, eu me sentiria mais
segura se vocé estivesse junto, se pudesse ir comigo.

— Amanha nao posso, pois nao teria como cancelar todas as
consultas assim, em cima da hora. Veja com o doutor Otavio se ele pode
ir no sabado. Se ele puder, eu 0os acompanharei.

— Estd bem. Amanha cedo eu farei isso e vocé convida a tia
Zulmira para vir jantar conosco. Enquanto isso, eu proponho deixarmos
todos esses assuntos e essas historias em suspenso e nao pensarmos
nelas até amanha.

— Totalmente de acordo.

Pela primeira vez em muito tempo concordaram em algo. Por uma
razao ou por outra, naquela noite dormiram abragados como havia muito
tempo nao acontecia.

E bem verdade que o sono de ambos foi agitado por estranhos
sonhos, mas valeu pelo aconchego e pelo calor dos corpos unidos.



Capitulo 15

Conforme combinado, logo cedo, no dia seguinte, Sueli ligou para
o escritério do doutor Otavio. Gentil como sempre, a recepcionista
informou que ele ainda nao havia chegado, mas que ligaria para ela tao
logo possivel.

Ansiosa como estava para dar inicio ao projeto, Sueli sentiu-se um
pouco frustrada, mas sabia que as pessoas ndao estao sempre a sua
disposicao. Tentou se distrair com outras atividades.

Com o assunto do espiritismo em mente, resolveu chamar uma das
suas projetistas para conversar. Larissa, a mais antiga delas, entrou
sorridente na arejada sala de Sueli.

— Oi, Su, tudo bem?

— Tudo bem, La — toda a equipe tinha o divertido habito de se
chamar pela silaba inicial dos respectivos nomes. — Na verdade, eu a
chamei apenas para bater papo.

A projetista abriu um largo sorriso e deixou-se cair despojada na
cadeira em frente a mesa de trabalho de sua chefe.

— Oba, conte comigo! Faz parte do trabalho, chefe. Principalmente
do nosso. E uma politica perfeita para evitar o estresse — e ambas riram
com a brincadeira.

Ao fazer a pergunta, Sueli fez o possivel para parecer natural:



— Dia desses fui ao cinema. Assisti a um filme que falava sobre vida
apos a morte. Um filme tocante, que emocionou a plateia.

Larissa era cinemaniaca. Sabia quase tudo a respeito.

— S6 pode ter sido o Ghost.

— Esse mesmo.

— Estd fazendo muito sucesso. E a historia de um casal que se
apaixona, ele morre, mas depois os dois continuam se comunicando
através de uma médium.

— E. O fato é que eu gostei muito do enredo e fiquei com esse
assunto na cabeca. Vocé acha possivel acontecer a histéria do filme?
Acredita nisso?

— Em vida apdés a morte? Claro que acredito! Que pobreza
existencial seria se a gente so tivesse esta vida aqui, nao acha?

— Ué, por acaso temos outras vidas?

— Se temos? Nossa! Muitas outras! A gente vai e volta. Quero dizer:
a gente, nao. O nosso espirito. Ele vai para outra dimensao depois que a
gente morre aqui e depois de algum tempo ele reencarna em outro
corpo. Isso pode levar meses, anos ou até séculos, depende de cada caso,
mas todas as pessoas passam por esse processo. Afinal, todos nds
obedecemos a um ciclo de desenvolvimento espiritual permanente. Cada
vez que voltamos para cd, para viver uma nova vida, temos a
oportunidade de aprender mais um pouquinho e nos tornar pessoas
cada vez melhores.

— Caramba, como é que vocé sabe dessas coisas?

Larissa sorriu, satisfeita por demonstrar um conhecimento que sua
chefe nao possuia:

— Minha familia é espirita ha muitos anos, e eu os acompanho
algumas vezes as reunides e sessdes que realizam toda semana. S6 nao



vou com mais frequéncia por causa da faculdade. Mas gosto muito da
filosofia deles.

— E mexer com essas coisas nao tem perigo?

Larissa riu da pergunta:

— Perigo? Perigo nenhum, chefe. Eles s6 praticam o bem. E o
ambiente onde eles fazem essas reunides é tao relaxante, tao
tranquilizador.

Sueli olhava sua funcionaria com a mente fervilhando de
curiosidade:

— E é verdade que nessas sessdes acontecem curas espirituais de
doencas e comunicagao com os mortos?

— Sim, em alguns dos milhares de centros espiritas espalhados
pelo Brasil ha médiuns curadores. Uns curam, outros recebem
mensagens de pessoas que ja morreram.

— Interessante. E de que maneira chegam essas mensagens?

— Na maioria das vezes elas vém pela escrita. Os médiuns ouvem e
escrevem as mensagens ou entao a mao deles é guiada por um espirito e
eles escrevem coisas de forma quase sempre inconsciente. E a chamada
psicografia. Outras vezes, o médium repete falando as palavras que o
falecido quer que os parentes oucam. Sao formas diferentes de
comunicagao entre este mundo e 0s outros existentes.

— Amiga, me desculpe perguntar, isso é pra valer ou existem
truques e charlatanismos?

— Chefe, em qual atividade nao ha pessoas verdadeiras e éticas
convivendo com charlatées e enganadores? Até na nossa profissao, vocé
sabe disso e até conhece alguns, nao é verdade?

Sueli teve que admitir:

— Bom, isso é verdade.



Pela pergunta que fez em seguida, Larissa demonstrou ter
acreditado na justificativa de Sueli para chama-la para conversar.

— Pelo visto vocé gostou mesmo do filme, né?

S6 entao Sueli percebeu que, ansiosa em obter esclarecimentos
sobre o espiritismo, estivera desviando demais o assunto:

— E verdade, gostei muito. Achei a histdria bastante interessante e
muito romantica. Meio fantasiosa, mas muito interessante.

— Pois pode acreditar que essas coisas existem, chefe. De verdade.
E nao tem perigo algum, viu? Quando quiser papear outra vez, pode me
chamar, principalmente se a conversa for sobre filmes — levantou-se e
saiu sorrindo.

Nesse descontraido bate-papo, Sueli teve a confirmagdo, em
palavras simples, de muito daquilo que tia Zulmira dissera para Flavio:
comunicagao com o0s mortos, vidas passadas, reencarnacao e curas
espirituais...

“Onde ha fumacga ha fogo’, pensou Sueli, concluindo que devia
informar-se mais a respeito desses assuntos. Alguma coisa de verdadeiro
e consistente deveria haver nessa histéria de espiritismo.

Nesse momento, a secretaria passou a ligacao do doutor Otavio,
que acabara de chegar ao escritério.

Ele se mostrou o sujeito bem-humorado de sempre:

— Tudo bem, minha jovem? Ainda esta impressionada com as
historias que Ihe contei?

Ela sorriu e admitiu:

— Confesso que um pouco.

— Mas isso nao vai fazé-la desistir do trabalho, nao é?

— De jeito nenhum! Eu liguei para o senhor justamente para
falarmos sobre nossa visita ao casarao, lembra-se?



— Claro, estou lembrado.

— Eu queria fazer-lhe uma consulta, doutor Otavio. Surgiu um
compromisso inesperado para mim esta tarde. Como haviamos
combinado a visita ao casarao, gostaria de saber se ha algum
inconveniente em deixarmos para ir la no sabado pela manha, por volta
das dez horas.

— Humm, sabado? Deixe-me ver. S6 um instante — o advogado
ausentou-se do telefone por um momento e depois retornou. Sua voz era
de desolacao: — Puxa vida, dona Sueli, para mim nao da. Tenho uma
viagem marcada para este fim de semana. Mesmo hoje ja seria dificil, pois
ainda tenho que preparar o material para a viagem. Eu ja ia ligar mesmo
para a senhora para agendarmos a visita para a préxima semana.

Sueli ficou profundamente frustrada e até um pouco irritada. Ela
estava ansiosa para comecar o projeto.

Percebendo o siléncio dela, ele prop6bs:

— Escute aqui, minha jovem. — Ela detestava ser tratada como
“minha jovem’, pois se sentia uma adolescente ainda cursando faculdade.
— Deixe-me fazer-lhe uma proposta. Vocé pode ir sozinha ou com sua
equipe. Estou disposto a delegar tudo a vocés. Aceitarei sua proposta
como vocé me apresentar. Assim, eu nao preciso ir e nao ficamos
dependendo um do outro. E também nao perderemos tempo. Que tal?

Sueli nunca tivera nem soubera de um caso desses, em que o
cliente delega tudo ao arquiteto, deixa todas as decisées a critério dele,
inclusive o orcamento, que geralmente é o ponto nevralgico das
negociacoes. O senso ético dela fez com que insistisse:

— Desculpe, doutor Otavio, mas sua presenca é fundamental. Eu
preciso que o senhor me dé as diretrizes principais do projeto, daquilo
gue o senhor gostaria ou nao gostaria que fosse feito, daquilo que quer



ou nao se desfazer ou modificar. Ou se, pelo contrario, gostaria de
construir outras dependéncias, essas coisas.

O advogado continuava paciente:

— Eu sei, dona Sueli, eu entendo suas necessidades, mas veja,
entenda também as minhas. Tenho muitos clientes fora de Sao Paulo e
preciso viajar para reunir-me com eles. Nao é sempre que tenho essa
disponibilidade e o periodo agora me é muito favoravel. Em outras
épocas, 0s compromissos assumidos me impedem de viajar. Por isso
tenho que aproveitar essa folga para reunir-me com eles.

— Entendo, doutor Otavio, mas...

Ele a interrompeu, desta vez usando um tom de voz que pretendia
passar a posicao de nao continuar discutindo essa questao. Sua decisao
de delegar tudo era definitiva e irreversivel:

— Va por mim, dona Sueli. Estou delegando tudo a senhora porque
confio no seu trabalho e na sua honestidade. Faca tudo como achar
melhor e como bem entender. A senhora ja sabe do que se trata: um
abrigo para criancgas e adolescentes. Entao, pesquise os abrigos e lares ja
existentes, absorva ideias e faca o que achar melhor. Prometo que nao
vou me intrometer.

Sueli teve a subita intuicao de que o advogado simplesmente nao
gostaria de voltar ao casarao, seja la por que razao fosse. Talvez para nao
reavivar lembrancas tristes ou... por medo.

Por via das duvidas, decidiu ser polida e politica:

— O senhor tem certeza de que prefere assim?

— Absoluta certeza. Vocé é a dona do projeto. Logo mais mandarei
um mensageiro entregar-lhe a planta do casarao.

— Esta bem, doutor Otavio. Quando tiver o primeiro rascunho do
projeto, irei até ai mostrar-lhe.



Ele pareceu recuperar o bom humor:

— Excelente, minha cara! Eu sabia que nos entenderiamos.

Agora, Sueli tinha que tocar no ponto delicado, mas fundamental:

— E quanto ao orcamento?

A resposta dele foi novamente surpreendente:

— Minha filha, sei que a realizacdao deste sonho nao sera barata,
mas também confio no seu discernimento, na sua ética, no seu
profissionalismo. Gostei muito da senhora e confio inteiramente nos seus
critérios. Fique tranquila quanto a isso. Nao haveremos de ter problemas
com a questao do orcamento, pode estar certa.

Ela suspirou aliviada:

— Muito obrigada, doutor Otavio. Estarei no aguardo do seu
mensageiro para receber as plantas.

Pronto. Agora, a batata quente estava inteiramente em suas maos.
Estava claro para ela que o doutor Otavio nao queria se envolver e queria
distancia daquele casarao.

Diante dessa situacao, Sueli sabia que agora, mais do que nunca,
precisaria do apoio e da ajuda do seu marido. Decidiu nao pensar mais no
assunto durante o resto do dia. A noite receberiam em casa a visita da tia
Zulmira e ela precisava sair mais cedo do escritério para comprar os
ingredientes para preparar o jantar. Precisava ser um jantar caprichado e
original. Afinal, tratava-se da tia Zulmira, a diferente.



Capitulo 16

Sem excessos nem sofisticacdes, tia Zulmira estava bem elegante,
num modelito muito adequado para a sua idade e para a ocasiao.

Chegou pontualmente na hora combinada e cumprimentou o casal
com bastante carinho e espontaneidade, entregando a Sueli um belo
arranjo floral, como cortesia.

Sequindo os tradicionais ritos sociais praticados nessas ocasioes,
sentaram-se na sala de visitas para as inevitaveis conversas de
aguecimento, acompanhadas por petiscos e aperitivos.

Também falaram um pouco sobre a familia dos trés. Quem era filho
de quem, quem havia casado, morrido, nascido, viajado — esses assuntos
triviais e comuns a todas as familias. Tia Zulmira mostrava-se um
excelente “papo”: inteligente, informal, bem-humorada e discreta.

Enquanto saboreavam um delicioso vinho, foi introduzido o
assunto que de fato motivara o convite a tia Zulmira. Flavio sentara ao
lado dela no sofa e Sueli permanecera na poltrona diante deles.

Flavio comecou:

— Bem, tia, nds ja conversamos ontem sobre o que nos aflige. Ja
repassei tudo o que conversamos para Sueli, de forma que ela esta a par
de tudo. Agora, estamos ansiosos para ouvir o que a senhora tem a dizer
para, se possivel, nos ajudar.



Antes de responder, Zulmira depositou cuidadosamente a taca de
vinho sobre a mesinha de centro:

— Muito bem, meus queridos, mas, se vocés nao se importam,
antes de iniciar nossa conversa, eu gostaria de conhecer o apartamento,
principalmente o quarto do casal.

Sueli ficou desconcertada:

— Nossa! Desculpe nossa indelicadeza, tia, nem lembramos de
fazer isso. Mas que boa anfitria eu sou, hein?

— Nao, nao se desculpe, minha filha. Nao é uma simples
curiosidade minha a respeito do apartamento de vocés, nem é para
cumprir a tradicao. Visitar as dependéncias da casa ja faz parte do nosso
trabalho. Quero sentir o ambiente onde vocés vivem.

Flavio e Sueli se entreolharam com cumplicidade, como que
dizendo um para o outro: “Ih, tia Zulmira ja comecou com as esquisitices
dela”.

Educadamente se levantaram e conduziram Zulmira pelo
apartamento. Passaram por todas as dependéncias, comecando pela
cozinha, com Sueli fazendo breves descricbes e comentarios. Ao
entrarem no pequeno quarto que Flavio transformara em escritério,
Zulmira pareceu sentir algo e ficou perscrutando aquele ambiente como
gue farejando uma pista, um sinal qualquer. O casal permaneceu parado
na porta, por via das duvidas.

Depois de andar por todo o ambiente, Zulmira voltou-se para eles e
disse:

— Ha uma forte energia aqui que nao pertence a nenhum de vocés
dois. E como se fosse uma terceira presenca — percebendo a expressao
de preocupacgao nos rostos do casal, apressou-se em tranquiliza-los: —
Nao tenham receio. Esta energia nao parece ameacadora.



O casal abriu passagem para Zulmira, que se encaminhou ao
quarto deles, que ficara por ultimo. Flavio e Sueli iam logo atras, em
siléncio.

Assim que p06s 0s pés no dormitoério, Zulmira foi acometida por um
intenso calafrio e sentiu-se fortemente empurrada por maos invisiveis,
gue a fizeram cambalear para tras.

— Opa! — exclamou, surpresa.

— Tia Zulmira! — Flavio e Sueli gritaram ao mesmo tempo,
correndo para amparar a tia, que se apoiara na porta para nao cair.

— O que houve, tia?

Ela fez um gesto de que estava tudo bem e pediu:

— Deem-me s6 um momentinho, por favor.

Em seguida fechou os olhos, abriu os bracos e manteve as maos
estendidas com as palmas para cima. Comecou a fazer uma prece em voz
baixa. O casal estava imdvel, em siléncio, apenas observando.

Depois de alguns minutos, tendo concluido sua oracao, Zulmira
voltou a percorrer o quarto do casal, sempre com os bracos estendidos,
agora com as palmas das maos para baixo, como se elas fossem um radar.
Parecia procurar ou sentir algo. Durante todo esse tempo nao parou de
rezar.

Apds alguns minutos, tendo percorrido todo o dormitorio, Zulmira
deu-se por satisfeita e voltou-se para o casal. Parecia ja refeita de tudo.

— Podemos voltar para a sala, por favor?

Caminharam em siléncio e voltaram a sentar-se na sala.

O casal ficou olhando Zulmira com uma interrogacao no olhar. Ela
passou um lencinho no rosto, com gestos suaves.

— Fui pega de surpresa quando entrei no quarto de vocés — disse,
como que se justificando. Tomou um pouco do vinho que restara na taca.



— Mas vamos aos fatos — olhou diretamente para Sueli e disse: — Esta
comprovado, minha querida, que seus problemas sao de natureza
espiritual. Acabei de constatar isso. Nao precisam se assustar com o que
vou dizer, porque tudo pode ser controlado e resolvido, mas ha duas
presencas espirituais aqui neste apartamento.

Sueli sentiu um subito calafrio percorrer-lhe o corpo. Flavio notou e
foi sentar-se ao lado dela, passando o braco em torno do seu ombro.

— Um dos espiritos quer ajudar, aquele que senti no seu escritério,
Flavio. E um espirito com boas intencdes. Por isso, nem precisei fazer
prece alguma para ele. Mas o outro, o que senti no quarto de vocés, esse
quer atrapalhar bastante a vida conjugal do casal e nao gostou nem um
pouquinho da minha presenca aqui.

— Mas quem sao eles e o que querem? — Flavio queria resolver
tudo de forma pratica e imediata.

— Nao sao “eles”, sao “elas”. Senti o espirito de duas mulheres. Por
enquanto, ndo ha como saber quem sdo, nem o que querem. E como se
uma quisesse prejudicar vocés, e a outra estivesse prevenindo-os e até
defendendo-os — passou novamente o lenco no rosto. —
Provavelmente, Flavio, o espirito que senti no seu escritério € o mesmo
que lhe visitou no seu consultério, a Rosalia.

— Puxa, e eu a tratei tao mal...

— Nao se preocupe. Ela vai voltar a fazer contato com vocé, até
afasta-los do perigo.

Flavio achou que era 0 momento de esclarecer um ponto que o
vinha intrigando:

— Tia, eu tenho uma duvida.

— Pois diga-me qual, querido. Se eu puder esclarecé-la.



— Por que é que eu consigo ver o... — hesitou. Nao se sentia a
vontade falando desses assuntos, mas nao havia outra palavra que
pudesse usar neste caso — ...0 espirito de Rosalia? Parece que nao é
comum as pessoas verem espiritos e muito menos conversar com eles,
nao é mesmo?

Zulmira sorriu compreensiva:

— Nao, claro que nao é comum. Habitualmente, para algumas
pessoas, eles costumam aparecer em sonhos. Isso é mais comum.
Quando acorda, a pessoa acha apenas que sonhou com “fulano’, que ja
morreu ha tanto tempo. Ou entao acha esquisito ter sonhado com
pessoas que ela nem conhece. Agora, aparecer assim como a Rosalia
apareceu para vocé, em estado de vigilia, € muito raro.

—B?

— Sim. Depende de muitos fatores. Primeiro, depende da
sensibilidade de quem vé. Em linguagem espirita, eu diria: depende da
maior ou menor energia do fluido do vidente. Da parte do espirito,
depende de uma autorizacao superior para se fazer ver, a menos que
estejamos falando de espiritos rebeldes e desorientados que fazem
apari¢des para assustar ou se divertir. Ou seja, nao basta ao espirito
querer ser visto, é preciso que haja também uma sintonia com quem vai
vé-lo. No seu caso, Flavio, parece que todos esses requisitos foram
atendidos. Vocé e o espirito da Rosdlia estao ligados, o que significa que
ha alguma histéria que aproxima vocés e nao sabemos qual é. Mas
significa sobretudo que vocés foram merecedores, porque tudo indica
que houve uma boa razao para que isso acontecesse, embora ainda nao
saibamos qual.

Sueli comecou a sentir um pouco de medo, por mais que ainda nao
acreditasse inteiramente em coisas sobrenaturais. Mas tia Zulmira parecia



tao auténtica, tao segura do que estava dizendo.

— Ainda ha pouco a senhora disse que Rosalia estaria querendo
ajudar Flavio, protegendo-o de algum perigo. Que perigo é esse, tia?

— Minha querida, eu preciso de uma pista, um indicio para saber
por onde comecar.

Flavio dirigiu-se a esposa:

— Su, conte pra tia Zulmira a histéria do casarao que vocé vai
reformar.

Tia Zulmira se interessou logo:

— Que historia é essa de casarao?

— E uma longa historia, tia, vou contar-lhe tudo.

A velha senhora se recostou no sofa e se acomodou melhor para
ouvir.

Sueli relatou tudo o que ja havia contado para o marido, desde o
primeiro contato com o doutor Otavio, a primeira visita ao casarao, até
seu dialogo mais recente com o advogado.

Quando terminou, o casal ficou em siléncio aguardando a
manifestacao de tia Zulmira.

Ela comecou falando bem devagar, procurando ser bastante clara e
didatica para que o casal nao ficasse com duvidas:

— Meus queridos, eu estou ha muito tempo lidando com espiritos.
Ja contei para o Flavio que desde os doze anos de idade eu vejo e
converso com 0s mortos, para desespero dos meus pais e do resto da
familia. Isso me valeu a fama de esquisita, maluquinha, diferente e outros
adjetivos nada agradaveis. Depois li e estudei muito a respeito e abracei o
espiritismo com convic¢ao, junto a um grupo de pessoas dedicadas a
fazer o bem. Entao, tenho alguma experiéncia no assunto. E justamente
devido a essa experiéncia posso afirmar que a causa e a0 mesmo tempo a



solucao de todos os problemas que vocés estao passando tém origem na
historia desse casarao.

Sueli se espantou com essa informacao:

— Como assim, tia? De que maneira?

— Ainda nao saberia dizer por qué, nem de que forma. Para isso, eu
preciso ir até 13, conhecer a histéria da casa e dos seus antigos
moradores. Mas, pelo que vocé me contou, esta claro que alguém Ia nao
gostava de criancas, tanto que mandou fechar o abrigo delas. Depois, a
mesma pessoa que tomou essa decisao tentou instalar outro negdcio no
mesmo local e fracassou. Logo, deve ter ficado muito irritado e com
enorme desejo de vinganca. E agora, Sueli, depois de tantos anos, vocé é
convidada a reformar o casarao para transforma-lo de novo em abrigo
para criancas.

Zulmira serviu-se de mais vinho, antes de prosseqguir:

— Tudo indica que o espirito de quem instalou o bordel nao quer
permitir que isso aconteca, pois seria nova derrota. Estd vendo essa
reforma como uma provocacao. E, como consequéncia dessa atitude
desorientada e egoista, esta prejudicando o casamento de vocés,
impedindo que venha uma crian¢a ao mundo.

O casal mal respirava, abracados. Aquilo tudo que tia Zulmira falava
fazia sentido, mas era tao absurdo, tao sobrenatural, que eles nao sabiam
mais em que acreditar ou o que fazer.

— Entao, devo desistir de fazer o trabalho de reforma do casarao?

— De jeito nenhum, minha querida. E sua profissdo. E jamais
devemos permitir que espiritos ndo evoluidos e sem educacao interfiram
em nossas vidas, em nossa felicidade. Eles pertencem a outro plano, o
espiritual, e nao devem intervir destrutivamente nos planos terrenos.

— E como a gente resolve isso, tia?



— Precisamos vibrar luz a esses espiritos, pelo menos a esse
espirito atormentado que esta importunando vocés. O outro esta
tentando ajudar. Deve ser a Rosdlia, a “maezona” do abrigo dos meninos.

Flavio continuava ansioso:

— Como podemos fazer isso? A senhora vai nos ajudar, ndo vai?

— Claro que vou, meu sobrinho. Para que servem as tias? Ainda
que sejam maluquinhas.

— Imagine, tia! A senhora nada tem de maluquinha. Quem acha
isso € porque nao a conhece direito. Vocé esta nos trazendo uma
esperanca imensa. Nao saberiamos o que fazer sem sua ajuda.

— Deixe pra la. Ja disse que nao me importo de me acharem
maluca ou diferente. Sao rétulos.

— Por onde comecamos, tia?

— Vamos combinar o seguinte: acompanharei vocés na visita ao
casarao.

Acreditando ou nao nessas conversas, a verdade é que Sueli sentiu
um enorme alivio ouvindo Zulmira dizer isso. Flavio se lembrou de um
detalhe. Hesitou um pouco e mecanicamente co¢ou o meio da testa
antes de falar:

— Tia, queria lhe pedir uma coisa.

Ela fez-lhe uma caricia na face:

— Ja sei, meu sobrinho. Vocé quer que esse assunto fique entre
nos. Acertei? Principalmente com relacao ao seu pai, aquele velho
teimoso de uma figa!

Flavio sorriu e olhou para sua mulher, como que dizendo: “Nao
disse que ela é incrivel?”.

— Era isso mesmo que eu ia pedir, tia.



— Pois este sera um segredo entre nos trés — brincou. — E de
alguns espiritos também, claro.

Depois do jantar — durante o qual ndao se tocou mais nesses
assuntos — Flavio insistiu em levar tia Zulmira para casa, no seu carro,
mas ela preferiu que ele chamasse um téxi.

Coincidéncia ou nao, o casal dormiu bem melhor naquela noite.



Capitulo 17

Na ensolarada manha de sabado, estavam os trés em frente ao
casarao, do outro lado da rua.

Flavio nao estava gostando do que via, por causa do aspecto
desolador do imével, maltratado pelo tempo e pela falta de maiores
cuidados.

Zulmira também nao estava gostando, mas tinha outras razoes.
Pegou no braco de Sueli e falou baixinho:

— Minha filha, nosso trabalho vai ser uma pedreira. Ja da pra sentir
daqui que o ambiente Id dentro estd muito pesado. Vocés nao
conseguem ver, mas é como se uma névoa cinzenta estivesse cobrindo o
casarao, para escondé-lo de mim.

Sueli também se agarrou ao braco de Zulmira:

— Por favor, tia, nao saia de perto da gente.

Ela riu:

— Se vocé sabe rezar pelo menos o Pai-Nosso, nao precisa ter
medo de nada. Quando entrarmos, vocés dois devem lembrar-se de uma
coisa: € muito importante nao demonstrar medo. Vamos combinar o
seguinte: deixem que eu entre primeiro. Preciso fazer uma avaliacao do
que ha la dentro e, se necessario, farei algumas preces para amenizar as



energias negativas que estiverem |a. Fiqguem um pouco na varanda.
Depois eu os chamo.

Como sempre, Severino estava agachado, cuidando do jardim ou
daquilo que tempos atras fora um jardim. Ao se aproximarem do portao,
ele reconheceu Sueli, levantou-se e foi cumprimenta-la.

— Como vai a senhora? Tudo bem?

— Tudo bem, Severino. Este aqui é Flavio, meu marido, e esta é
nossa tia Zulmira. Eles fazem parte da minha equipe e vieram conhecer o
casarao para que possam me ajudar no projeto.

Com um sorriso amistoso, o velho vigia estendeu a mao aspera e
calosa pelos muitos anos de trabalho manual:

— Ah, muito bem, muito prazer. Sejam bem-vindos. Fiquem a
vontade — e abriu o portao de ferro enferrujado e gasto pelo tempo.
Dirigiu-se a Sueli: — Desculpe perguntar, dona Sueli, mas a visita nao
deveria ser outro dia?

Ela respondeu enquanto iam percorrendo o caminho de pedras em
direcao a varanda:

— Realmente, n6s viriamos ontem com o doutor Otavio, mas eu
tive um compromisso inesperado. Falei com ele, propondo virmos neste
sabado, porém ele tinha uma viagem marcada. Entao, para nao perder
tempo, combinamos que eu viria sem ele, apenas com minha equipe.
Preciso tirar algumas fotos.

— Ele ja mandou a planta para a senhora?

— Ja, ontem a tarde. Esta aqui comigo.

Antes de subirem os dois degraus da varanda, Severino deu
passagem aos visitantes, indicando a porta de entrada:

— Muito bem, podem entrar. Se precisarem de algo em que eu
possa ajudar, é sé me chamar.



— Muito obrigada, Severino — Sueli achou conveniente explicar,
para nao despertar suspeitas no vigia: — Minha tia vai entrar primeiro, ja
que ela nao conhece o casarao. Enquanto isso, eu e meu marido
ficaremos aqui na varanda analisando a planta. Depois entramos todos.

— Como a senhora quiser, dona Sueli. Fiquem a vontade. Eu estarei
por aqui, ou no jardim, ou no quintal. Como eu disse, se precisarem de
algo, € s6 me chamar.

Adentraram na varanda e sentaram-se nas cadeiras outrora
requintadas. Flavio tirou um vaso sobre uma mesinha redonda de centro,
de tampo de vidro, e improvisou ali uma mesa de reunides, estendendo a
planta sobre ela.

— Aqui esta 6timo — Flavio procurou e encontrou umas pedras no
jardim e usou quatro delas para segurar as pontas da planta estendida na
mesinha, que teimava em se enrolar.

Zulmira deu as ultimas instrucdes ao casal:

— Fiquem aqui estudando a planta. Vou dar uma espiada no
casardo — e entrou, nao sem antes fazer suas preces silenciosas.

Zulmira parou no meio da grande sala principal. Ela percebeu de
imediato que muitas energias circulavam por ali e se misturavam,
dificultando sua leitura e interpretacao.

Concentrando-se mais, ela viu os espiritos de algumas criangas
alegres, brincando na sala ao lado. Logo elas desapareciam e no seu lugar
surgiam mulheres desnudas, em poses provocantes, abracadas a homens
embriagados. O espirito de uma dessas mulheres passou bem pertinho
de Zulmira e olhou-a de frente, sorrindo, como se a estivesse vendo.
Zulmira achou-a bastante parecida com Sueli, a mulher do seu sobrinho.

Depois que as mulheres passaram, a imagem das criancas voltou a
aparecer, mas agora mostrando-as chorando desesperadamente. Eram



todos espiritos de algumas pessoas que ali viveram e ja nao estavam mais
neste plano. Por alguma razao, ainda nao tinham conseguido ou
desejado se afastar dali.

Os espiritos de duas mulheres se destacavam nessas visdes. Uma
delas tinha ares de bondade e parecia amada pelos meninos que surgiam
ao seu lado. A outra era o oposto da primeira: parecia a personificacao do
mal. Mostrava-se debochada, devassa e, a0 mesmo tempo, perversa. Ora
aparecia no colo de homens libertinos; ora surgia com as prostitutas,
dando a impressao de agredi-las ou ameaca-las.

Havia também a figura intimidadora de um homem forte, que
devia ter sido muito bruto e cruel, motivo pelo qual todos pareciam
temé-lo. Sua imagem estava presente nas duas situagoes, seja entre os
garotos, seja com as mulheres, e dava a impressao de impor medo e até
pavor aquelas pessoas. Era como se ele representasse uma grande
ameaca. Zulmira nao conseguia ver a fisionomia dele, apenas o enorme e
forte corpo se agitando, ameacando bater em alguém ou usando
invasivamente as mulheres.

Estava claro para Zulmira que ela estava tendo visdes simultaneas,
tanto do periodo em que o casarao servira de abrigo para 0os meninos,
como do periodo em que funcionara como bordel. As Unicas figuras
constantes nessas visdes eram o homem mau e as duas mulheres mais
destacadas, que pareciam gerenciar o local, cada uma em uma época
diferente.

Zulmira, lembrando-se da narrativa que Sueli fizera, tinha certeza
de que a mulher que aparecia como generosa era Rosdlia, a mesma cujo
espirito visitava Flavio.

E a perversa era Cassandra, a alcoviteira, a alma gémea do terrivel
filho do senhor Horacio. Por entre os gritos, gemidos e gargalhadas,



Zulmira percebeu vozes que dirigiam palavras ao homem, chamando-o
de Igor! Esse era o nome do filho do senhor Horacio e que o doutor
Otavio nao ousava pronunciar: Igor!

Quando passou pela enorme sala de refei¢cdes, Zulmira teve duas
visbes: em uma, 0s meninos comiam e conversavam, demonstrando
muita satisfacdo e descontracdao. Em outra, as mulheres e os homens do
prostibulo se empanturravam de bebidas e aperitivos, muitas sentadas
no colo de alguns deles, trocando caricias obscenas.

Lentamente, e sem abrir a guarda, Zulmira subiu as escadas que
conduziam ao andar superior, sempre fazendo suas oracdes. Até entao, a
excecao daquelas visdes, nada sentira que indicasse perigo ou causasse
desconforto.

La em cima, os personagens das visbes eram 0S mesmos: as
criangas correndo de um lado para o outro e se preparando para dormir,
ou as mulheres conduzindo os homens para os aposentos. Aquela que
Zulmira julgou parecer com Sueli reaparecia em destaque a cada
instante, como se de fato quisesse ser vista.

Um desses quartos chamou a aten¢ao de Zulmira pela forte energia
negativa que emanava dele. Ficava ao lado do topo da escada.

Cuidadosamente, girou a macaneta e entrou. O ambiente escuro e
cheirando a mofo estava intensamente tomado por energias malévolas e,
ao mesmo tempo, de muita dor. Zulmira sabia que ia encontrar algum
espirito cruel ou sofredor ali. Ou ambas as coisas.

— Cassandra? — chamou baixinho.

Nao teve nenhuma resposta.

Zulmira caminhou até a janela e abriu-a, inundando o quarto com a
luz quente do sol.



De imediato, a médium captou o grito irritado do espirito ali
escondido:

— Fecha essa droga, velhotal

Zulmira fez uma expressao alegre:

— Eu sabia que vocé estava aqui, Cassandra.

O espirito continuava irritado:

— De onde vocé me conhece, velhota?

Zulmira manteve a calma. Precisava aproveitar a oportunidade para
tentar tocar o coracao daquele espirito perdido. Manteve o tom de voz
suave:

— Isso nao importa, Cassandra. O que é que vocé esta fazendo
aqui? Vocé sabe que este nao é mais o seu lugar. H4 muito tempo vocé
deveria estar em outra dimensao.

— Este é o meu lugar, sim, senhora! Este é o lugar em que eu e meu
homem criamos nosso negdcio. Portanto, € meu!

— O negécio a que vocé se refere era um bordel, nao era,
Cassandra? Era um prostibulo indecente!

— Chame-o como vocé quiser, velhota, pois era um negdcio como
outro qualquer!

— Mas nao poderia ter sido aberto a custa de fechar um abrigo de
meninos desamparados. Isso foi de uma crueldade sem tamanho!

Cassandra respondeu com imenso desprezo na voz:

— Ora, meninos, meninos! Nao passam de fedelhos famintos e
sujos! Quem quer saber deles?

— Todo mundo que tem compaixao e respeito pelos seres
humanos, Cassandra. Menos pessoas cruéis e solitarias como vocé. Até
parece que vocé nunca teve infancia.



— E nao tive mesmo! Para que serve a infancia? Criancas sé
atrapalham. Isso era o que sempre me diziam e ouvi durante toda a
minha infancia: “Criancas so6 atrapalham, nao servem para nada”.

— Mas neste caso vocé é que atrapalhou a vida delas. Vocé jogou
na rua um monte de garotos que nao tinham para onde ir.

Ela soltou uma gargalhada perversa:

— E jogaria muito mais, se mais estivessem aqui!

— Bom, isso é passado, vocé ja cometeu muitos desatinos na vida.
O que é que continua fazendo nesta casa? Por que ndo seguiu para se
refazer, depois de tanto sofrer?

— Consequi, depois de muitos anos, sair do buraco onde estava no
Umbral. Voltei e estou tomando conta deste lugar para o dono. Ele me
pediu.

— Ué, tomar conta para qué?

— Para que ninguém venha a usa-lo para fazer besteiras.

Zulmira sabia bem a que ela se referia, porém quis ter certeza:

— Que tipo de besteiras, Cassandra?

A resposta foi exatamente aquela que Zulmira imaginava e vinha
confirmar suas desconfiancas:

— Isso que sua sobrinha quer fazer aqui, por exemplo. Pensa que
nao sei? Nos, espiritos, sabemos de muitas coisas que vocés, vivos, nao
sabem!

— Ah, entao é isso! Vocé ja sabe do projeto dela.

— Claro que seil E ela estda muito enganada se pensa que vou
permitir! Antes de ela comecar, eu acabo com a vida dela.

Zulmira percebeu que precisaria ser muito esperta € a0 mesmo
tempo sutil para fazer Cassandra mudar de ideia:



— Mas, criatura, vocé precisa entender que a ideia de reformar o
casarao e reabrir o0 abrigo nao é dela. Este casarao nem pertence a ela.
Minha sobrinha é apenas uma arquiteta, que foi contratada pelo novo
proprietario, um senhor bem-intencionado, para fazer a reforma desta
casa que esta caindo aos pedacos.

— E vocé pensa que nao sei disso, velhota? Eu sei quem é que esta
por tras de tudo.

Zulmira queria obter do espirito de Cassandra todas as informacoes
possiveis. Quanto mais dados tivesse a respeito da situacao, mais
condicbes teria de negociar com ela uma trégua e conseguir que
recebesse ajuda dos socorristas do astral superior.

— Como assim? Quem é que esta por tras de tudo?

— Entdo vocé ndo sabe? E um dos fedelhos que morava aqui e se
deu bem na vida. E é ele quem quer refazer tudo! Quer instalar um novo
abrigo para fedelhos. E para isso contratou sua sobrinha.

— Entao, se a ideia é dele, por que essa sua raiva toda contra a
minha sobrinha?

— Porque ela vai ser o instrumento dele! Eu pegaria no pé de
qualquer outra pessoa que ele contratasse. Um espirito obsessor,
conhecido meu, avisou-me que escutara conversas sobre o casarao. Ele
me levou até a casa de Sueli e passei a assedia-la porque nao queria que
ela se interessasse pelo projeto da reforma. Para ajudar, esse casal facilita
minha agao porque, apesar de se gostarem, nao sao espiritualizados, nao
fazem oracdes e suas mentes estao sempre atormentadas, cheias de
problemas. Uma mente perturbada abre espaco para um ataque
espiritual. E ja falei: ninguém vai mexer neste casarao e muito menos
enché-lo de fedelhos.

Zulmira teve uma intuicao:



— Entendi. E é por isso também que vocé nao deixa a mocga
engravidar?

A gargalhada de Cassandra foi pavorosa, igual aquelas que so6 se
ouvem em filmes de terror. Zulmira teve a impressao de que até o chao
havia estremecido. Se seus sobrinhos fossem médiuns sensitivos como
ela, certamente teriam ouvido.

— Vocé nao é fraca nao, hein, velhota? Sacou direitinho minha
estratégia. Acertou em cheio e vai concordar comigo que esta sendo uma
bela estratégia. Toda vez que ela vai transar com o marido, eu passo
quase toda minha energia para o corpo dela. Assim, é como se ele
estivesse transando comigo, um fantasma, como vocés nos chamam. E
aqui esta meu golpe definitivo, meu segredo: em vida, eu fui estéril e
frigida! Dai, estou repassando tudo para sua sobrinha.

Nova gargalhada pavorosa ecoou pelo velho casarao.

— Sou ou nao esperta? — completou Cassandra, ja sem félego de
tanto gargalhar. — Ela ndao engravida e perdeu o prazer. Daqui a pouco o
marido vai larga-la, vai troca-la por outra mais saudavel e gostosa. E ai eu
quero ver se ela vai ter cabeca para realizar o projeto de reforma desta
casa.

Zulmira estava consternada. Nao p6de evitar o tom de indignacao
em sua voz:

— Cassandra, é muita crueldade!

— Crueldade? Crueldade foi o que fizeram para fechar o bordel.
Conseguiram afastar todos os clientes daqui de tanto que aprontaram
com eles, com os carros deles. E ainda mataram Igor, coitado. Isso é que é
crueldade.

— E dai vocé decidiu tirar a prépria vida, aqui neste quarto?



— O que me restava fazer? Eles me tiraram tudo! Eu me
encarreguei de tirar de mim a Unica coisa que me restou: a vida.

Zulmira falou com toda a serenidade possivel:

— Cassandra, preste muita atencao no que vou lhe dizer. De nada
adiantou tirar a vida. Apenas matou o corpo fisico.

— Sofri muito. Nao tem ideia do que é matar-se. E horrivel!

— Vocé apenas colheu o que plantou. Agora esta com a
consciéncia pesada, acusando-a.

— Pois é.

— Avida nos é dada por Deus, e so6 Ele tem poder sobre ela.

— Acontece que Deus se esqueceu de mim.

— Ou foi o contrario, Cassandra? Quantas vezes vocé pensou no
Criador? Quantas vezes vocé fez uma prece para Ele? Aposto que nao
sabe nem rezar um Pai-Nosso...

— Nao me venha com essa lenga-lenga de religiao.

— Nao é lenga-lenga, Cassandra. E a maneira de vocé encontrar a
paz.

— Paz? Isso existe? Nunca soube o que essa palavra significa, na
vida, nem na morte.

— Pois, se vocé estiver de acordo, estou disposta a ajuda-la a
encontrar a paz. Mas precisamos conversar com calma.

— Nao confio muito em conversas, mas vamos la. O que vocé tem a
me dizer?

Zulmira percebeu, satisfeita, que conseguira abrir uma brecha no
mecanismo de defesa de Cassandra. Havia, portanto, uma oportunidade
de reconduzi-la ao caminho do perdao e do entendimento para que ela
pudesse iniciar seu processo de equilibrio.



— Fico feliz de ver que vocé esta disposta a conversar, mas
convenhamos que aqui e agora nao sao o lugar nem o momento
apropriados. Vou convida-la para participar de uma das reunidées que
faco semanalmente com meu grupo no centro espirita. Ai poderemos
conversar em paz. Prometa-me que vocé vai aceitar o convite.

— Nao sei. Nunca prometo nada a ninguém. Nao sei.

— Estd bem, mas pelo menos prometa que vai pensar no assunto.
Quero ajuda-la. Quero apenas conversar com vocé e esclarecer alguns
pontos da sua historia de vida. E, quando conversarmos direitinho, vocé
vai perceber que meus sobrinhos nao tém culpa de nada.

— Conheco essa toada. Todo mundo quer ser inocente.

— Nao é bem assim, Cassandra. Em toda histéria de vida, cada
pessoa tem um papel a desempenhar e ai precisa fazer escolhas. As vezes,
a escolha é certa, as vezes, nao é a mais indicada. Talvez vocé tenha sido
levada a fazer algumas escolhas inadequadas.

— O que é que vocé sabe da minha vida?

— Nada. E é justamente por isso que precisamos conversar. Quero
conhecé-la melhor para poder ajuda-la.

— Tirando os homens aproveitadores que atrapalharam a minha
vida, nunca ninguém se interessou em me conhecer e muito menos em
me ajudar.

— Pois eu estou interessada. Vocé vai aceitar nosso convite?

— Ja disse que vou pensar.

— Esta bem. Por enquanto, quero lhe pedir um favor.

— Um favor? — riu com evidente ironia. — Vocé quer me pedir um
favor! Mas isso esta ficando uma beleza! Durante toda a minha vida sé me
acostumei a receber e a cumprir ordens! Nunca ninguém me pediu um
favor porque nao me levavam a sério.



— Pois eu estou levando vocé a sério e nao estou lhe dando ordem
nenhuma. Como disse, quero apenas pedir-lhe um favor.

— Desembucha!

— Enquanto vocé pensa sobre o meu convite e nao tivermos a
nossa conversa, prometa-me que vocé nao vai mais atrapalhar a vida
conjugal dos meus sobrinhos.

— Ah, mas é tao divertido ver a cara de frustracao dela e de raiva
dele! Vocé quer tirar minha diversao?

— Nao faca isso, Cassandra. Eu sei que vocé ndao é ma. Foi muito
maltratada e desrespeitada. Peco-lhe, deixe meus sobrinhos em paz até
conversarmos, combinado?

— Vou pensar, ja disse. E quer saber mais? Nao estou mais com
saco para continuar esta conversa. Esse papo me faz lembrar de coisas
das quais nao quero recordar. De forma alguma!

Em seguida, o espirito de Cassandra sumiu.



Capitulo 18

Imediatamente, o ambiente no quarto ficou menos carregado.
Zulmira fez uma intensa prece de agradecimento a Deus por ter
conseguido iniciar, naquele momento, um processo de reconducao
daquele espirito ao caminho do entendimento e da paz. E ainda
resolveria os problemas que afligiam seus sobrinhos.

Propositalmente, para arejar o ambiente, deixou a janela e a porta
do quarto abertas, e desceu as escadas para reencontrar os sobrinhos,
que ja deviam estar preocupados com a sua demora.

Apenas pOs 0s pés na escada para iniciar a descida e ouviu o
terrivel estrondo que a porta e a janela do quarto de Cassandra fizeram
ao se fechar violentamente. Zulmira dominou o susto e continuou
descendo com calma.

Ja no térreo, decidiu ir até a cozinha. Algo a atraia para 3. Passou
novamente pela grande sala de refeicdes e entrou. De imediato, ouviu
solucos. Concentrou-se, fez nova prece e viu o espirito de Rosadlia sentado
na mesa da cozinha.

— Como vai, Rosalia?

O espirito olhou para ela e perguntou, um tanto confuso:

— Como vocé sabe meu nome?



— Ja a vi rapidamente duas vezes, embora sem muita nitidez.
Conheco a histéria deste casarao e, portanto, também conheco a sua
historia. Alias, uma histéria que comeg¢ou muito bonita, com a realizacao
de um sonho, mas acabou de forma tragica.

Rosalia ndo escondia a tristeza:

— Ainda bem que vocé sabe de tudo, assim nao preciso contar. Foi
uma crueldade o que fizeram com esta casa e com 0s garotos que eu
cuidava. Tudo por causa da ganancia e da falta de carater e compaixao de
um casal de devassos, o Igor e a Cassandra.

— Eu sei, minha amiga, mas eles pagaram um preco bem alto, nao
foi? Além disso, o negocio deles, o bordel, nao durou muito tempo e
encerrou as atividades com um tremendo prejuizo.

— Gracas a mim, se vocé quer saber!

Para Zulmira essa confissao foi mesmo uma surpresa:

— Gracas a vocé, como assim?

— Como vocé ja deve saber, depois que expulsaram meus meninos
daqui, nao vivi muito tempo. Fiquei desesperada. Fui internada a forca
em um sanatério. A dor, a impoténcia e a revolta me mataram.
Principalmente depois que tomei conhecimento das coisas horriveis que
estavam acontecendo com o0s meus garotos, que eu considerava
verdadeiros filhos. Entdo morri e fui convidada a ir para um local de
refazimento no astral, mas ndao quis. Ferida em meu orgulho, queria e
precisava me vingar. Infernizei a vida de todas as mulheres deste casarao,
que havia se transformado num prostibulo. Assustei os homens
pervertidos que o frequentavam. Fiz coisas “misteriosas” acontecerem.
Passaram a dizer que o casarao era mal-assombrado, e ai foi a derrota
final deles. Para completar, a policia veio e fechou a casa devido as
queixas da vizinhanca, que nao aguentou o desrespeito e a baderna.



Cassandra nao resistiu ao fracasso e se matou num dos quartos 1a de
cima. O infame do Igor, sempre metido a valentao, foi discutir com um
dos moradores, ofendeu a honra do cidadao, levou um tiro bem no meio
da testa e também morreu.

Nesse ponto, Zulmira nao péde deixar de lembrar e achar curiosa a
coincidéncia: seu sobrinho Flavio tinha o estranho habito de cocar o
centro da testa quando ficava nervoso. Sera que isso tinha algo a ver com
o tiro que acertou Igor? Se tivesse, poderia significar que...

Achou melhor deixar essa especulacao de lado e se concentrar na
conversa com o espirito de Rosalia:

— E, mesmo depois desse tragico desfecho, vocé ainda nao se deu
por satisfeita?

— Quanto a punicao deles, sim. Mas, quanto ao que fizeram com
meus meninos, ainda nao. Isso nao tem volta.

— Pois pode ficar tranquila que, de certa maneira, vai ter. Vocé ja
deve estar sabendo da reforma deste casarao, nao esta?

— Claro que estou. O Tavinho, um dos meninos que eu criava, hoje
é o doutor Otavio, um advogado de sucesso. Ja soube que ele contratou
sua sobrinha para reformar o casarao e reabrir o abrigo dos meninos. E
estou muito feliz com esta noticia.

— Foi por isso que vocé visitou duas vezes meu sobrinho, o
psicélogo, no consultorio dele?

— Foi. Eu queria alerta-lo sobre os riscos que a mulher dele vai
enfrentar nesse trabalho. Mas ele ndao deixou, nao quis me ouvir. Acho
que ficou com medo de mim.

— Quais sdo esses riscos?

— O espirito da Cassandra continua por aqui. Ela vai fazer de tudo
para impedir que essa reforma seja feita, que se reabra um lar para os



garotos. Ela ndo perdoa o que fizeram com ela e Igor.

— E por isso que vocé ainda permanece aqui?

— E. Fico aqui para alertar e, se puder, dar protecdo a quem quer
que venha recuperar o abrigo. Farei de tudo para nao deixar Cassandra
atrapalhar nem prejudicar quem vier aqui com boas intencoes.

Agora Zulmira compreendia muitas coisas, inclusive a razao da
presenca de dois espiritos no casardo e no apartamento dos seus
sobrinhos. Refletiu um pouco antes de propor:

— Rosalia, vamos fazer um trato?

— Um trato? Estou ouvindo.

— Daqui a alguns meses, depois que o novo abrigo for inaugurado,
vocé promete que vai para o plano espiritual iniciar seu programa de
desenvolvimento?

— O dia que eu assistir a reinauguracao do abrigo sera o mais feliz
da minha jornada. Estarei realizada, com meu dever cumprido. Cuidei do
abrigo para atender a um sonho da dona Julieta, a esposa do senhor
Horacio. Cumpri meu dever apenas em parte. Mas, se o abrigo for
reinaugurado, seguirei aliviada e feliz para um posto de socorro, onde eu
deveria estar ha muito tempo.

— Fechado! S6 Ihe peco um pouco de paciéncia. Se vocé aceitar, eu
e um grupo de amigos espiritas iremos convida-la para receber
tratamento adequado e ser encaminhada para um local de refazimento.
Seu espirito, embora com boas inten¢des, esta cansado. Permanecer em
nosso mundo nao faz bem, pois as energias do planeta sao muito densas.

— E. Tive de me virar. Ndo tive protecdo e sofri nas maos de
espiritos desajustados. Todavia, como o futuro deste casardo serd um
local de alegria, estou disposta a seguir adiante. Quanto ao convite de ir
ao centro, irei de bom grado.



Zulmira resolveu aproveitar o momento favoravel:

— Tem mais uma coisinha que gostaria de |he pedir, Rosalia: meus
sobrinhos ainda nao estdao familiarizados com os assuntos espirituais.
Talvez, depois deste episddio, eles se interessem em saber mais a
respeito, mas por enquanto ainda se assustam com certas coisas. Entao,
eu queria lhe pedir para... — hesitou, pois nao sabia que reacao ela teria
diante do seu pedido.

— Pedir para eu nao visita-los mais?

Zulmira fez sim com a cabeca:

— Vocé me entende, ndo é?

— Entendo, minha cara, e vou atender ao seu pedido. Mas antes
pretendo me despedir dele e esclarecer umas poucas coisas que nao
ficaram muito claras para seu sobrinho. Percebi que ele ficou assustado, e
eu quero que ele perca o medo e desperte para as verdades do espirito.

— Esta bem. Mais uma vez apenas.

— Fechado, como diz vocé.

Zulmira fez nova prece de agradecimento a seus amigos espirituais
e se encaminhou para a varanda, onde seus sobrinhos a aguardavam. A
essa altura, pelo tempo decorrido, ja deveriam conhecer a planta da casa
de cor e salteado.

Dirigiu-se a eles com uma imensa e agradavel sensacao de dever
cumprido. Eles a receberam na varanda com alivio e uma grande
interrogacao na fisionomia, porque ficaram preocupados com o longo
tempo que ela permaneceu sozinha dentro do casarao.

Sueli levantou-se para abraca-la:

— Tial N6s ja estavamos preocupados com a senhoral!

Flavio estava curioso:



— O que a senhora esteve fazendo todo esse tempo |a dentro
sozinha?

Ela riu com seu tradicional jeito travesso. De tanto a chamarem de
diferente e maluquinha, ela aprendera a reagir com bom humor as
manifestacdes curiosas ou de incredulidade a seu respeito:

— Sozinha? Quem |he disse que eu estava sozinha? — e soltou
uma gostosa gargalhada de quem esta realmente feliz.

Flavio se surpreendeu:

— Ué, tinha alguém conversando com a senhora?

Sueli chamou a atencao dele:

— Viu, teimoso? Eu nao lhe disse que ouvi tia Zulmira conversando
com alguém? E vocé riu de mim, vocé nao acreditou.

— Como é que eu poderia acreditar se eu sabia, ou pelo menos
achava, que ela estava sozinha la dentro?

Zulmira resolveu pér um ponto final na discussao:

— Bem, meus sobrinhos, digamos que eu estava conversando com
umas conhecidas.

O casal se entreolhou e, de forma cumplice, achou melhor nada
questionar nem fazer novas perguntas. Eram coisas da tia Zulmira. Ela
certamente sabia o que fazia e do que estava falando.



Capitulo 19

Entraram no casarao. Sueli comecou a fotografar as partes que lhe
interessavam para o projeto. Fez muitas fotos e, para tanto, circulou a
vontade pelo imével: foi a cozinha, ao quintal, ao andar de cima, entrou
nos quartos — e desta vez nada sentiu de estranho. Nada do intenso frio
que a atacara da outra vez. Também nao havia aquele peso nas pernas
gue, na primeira visita, lhe causara tantas dificuldades para caminhar. A
Unica coisa que permanecia era a curiosa sensacao de que ja estivera ali
antes. Mas isso nao a incomodava, justamente por nao fazer o menor
sentido.

Enfim, por sua fisionomia tranquila, parecia nao ter visto, ouvido
nem sentido nada de estranho. O Unico comentario que fez foi:

— E. O imével estd bem estragadinho mesmo. Vai precisar de uma
bela reforma.

Entretanto, o0 mesmo nao aconteceu com Flavio. O psicélogo
sentiu-se muito desconfortavel assim que pds os pés dentro do casarao,
no salao principal. A muito custo conseguiu percorrer as dependéncias
do andar térreo. Comecou a sentir uma forte dor de cabeca, algo
parecido com enxaqueca, acompanhada de nauseas e tonturas. E um frio
terrivel. Um forte e penetrante frio.



Sueli nada percebeu porque estava afastada e distraida fazendo as
fotos, mas Zulmira notou:

— Algum problema, Flavio?

— Nao sei, tia. De repente me deu um frio danado. E uma dor de
cabeca inesperada. Parece enxaqueca.

— E inesperada e muito estranha essa reacdo — disse Zulmira para
si. — Rosalia nao faria isso, ela esta querendo ajudar, e Cassandra me
pareceu sincera ao dizer que ficaria quieta por uns tempos. Essa reacao
do Flavio s6 pode estar sendo provocada por energias geradas pelo
proprio casarao. Mas por qué? O que meu sobrinho tem a ver com a
historia desta casa?

Intrigada, Zulmira permaneceu perto de Flavio. Ele andava com
visivel dificuldade. Tentou subir a escada, mas parou no meio dela.

— Meu querido, nao force nada. Se vocé nao estiver passando
bem, desca e fique aqui embaixo, sentado, esperando sua mulher
terminar o trabalho dela.

— Imagine, tia! Até parece que sou um molenga. Nao estou tao
fraco assim que nao possa subir uma escadinha destas — e fez um
grande esforco para continuar subindo.

Nesse momento, o ponto no meio de sua testa, aquele que tinha o
habito de cocar quando estava nervoso, comecou a latejar fortemente.
Ele ndo deu maior importancia ao fato e continuou. Levantava os pés
lentamente, pois pesavam como se fossem de chumbo. Demorou uma
eternidade até atingir o topo da escada.

Zulmira estava observando a cena de baixo, muito apreensiva. Nao
queria subir com Flavio para que a sensibilidade dela nao atraisse alguma
manifestacao que o assustasse ainda mais. Também nao queria chamar a
atencao de Sueli porque ela poderia ficar preocupada com o marido e



nao concluir seu trabalho. Assim, preferiu ficar de vigilia no andar de
baixo.

Percebeu que, mesmo arrastando os pés, Flavio foi se locomovendo
no andar superior. Ela ouvia o arrastar de seus sapatos sobre o piso de
madeira. Em certo momento, ele desapareceu do seu angulo de visao e
ela ficou preocupada.

— Flavio, venha, ja é o suficiente. Creio que ja podemos ir embora.

Mal acabara de falar, ouviu um barulho, como de um corpo caindo
ao chao, e um terrivel grito de horror. Tao depressa quanto a idade |he
permitia, subiu os degraus para ver o que ocorrera. Sueli também
escutou e correu até a sala. Ao ver Zulmira subindo apressada os degraus,
imitou-a.

Flavio estava incrivelmente palido, caido no chao, contorcendo-se
em dores, exatamente em frente a porta, agora aberta, do quarto onde
Cassandra pusera fim a vida.

Zulmira fechou rapidamente a porta daquele quarto e agachou-se.
Sueli chegou ao mesmo tempo e, nervosa, jogou-se sobre o marido:

— Querido, o que houve, o que vocé tem?

Zulmira, apesar de também preocupada, mantinha a calma:

— Flavio, respire fundo e mantenha os olhos abertos. O que vocé
esta sentindo?

— Nao sei, tia!l Uma angustia terrivel, uma enorme vontade de
chorar, de gritar, todo o meu corpo doi.

E cocava o centro da testa com um vigor e uma intensidade que
nao lhe eram comuns na pratica daquele habito. Aquele ponto agora
parecia arder em chamas, como se fosse uma grave queimadura.

Zulmira tentava elaborar mentalmente varias hipoteses para
entender aquele “ataque’, mas tinha quase certeza de que era Cassandra



em acgao contra seu sobrinho:

— Vamos sair daqui, depressa. Sueli, ajude-me a carrega-lo para
baixo.

Severino ouvira o alvorogo e também subira as escadas.

— O que aconteceu, gente? Posso ajudar?

— Pode, Severino. Ajude-nos a carregar o Flavio e leva-lo |4 para
baixo — pediu Sueli.

Apoiando-se nos ombros do vigia e nos de sua mulher, Flavio
conseguiu levantar-se e descer lenta e cuidadosamente as escadas.

Quando chegaram ao térreo, ele ja parecia melhor, a palidez
sumira, mas continuava ofegante.

— O que houve, querido? O que aconteceu?

— Aquele quarto... aquele quarto... — e ele nao conseguia dizer
mais nada.

Quem estava palido agora era Severino. Zulmira fingiu nao
perceber. Sueli estava sem entender nada:

— O que tem aquele quarto, querido?

Zulmira achou conveniente desviar o assunto:

— Gente, vamos esquecer o quarto e ajudar o Flavio a melhorar.
Severino, por favor, o senhor poderia trazer um pouco de dgua para meu
sobrinho? — e dirigindo-se a Flavio: — Venha, querido, sente-se um
pouco. Assim que vocé melhorar, iremos embora.

Até entao Flavio nada dissera. Sentia-se melhor. Inclusive percebeu
que o ponto na sua testa nao mais ardia.

Sueli ndao se conformava com a situacdo. Sentia-se um pouco
culpada por ter tido a ideia de levar seu marido ao casarao.

— Querido, vocé precisa nos contar o que aconteceu.

Sabiamente, Zulmira interferiu:



— Quando sairmos daqui, ele nos contara tudo, querida. Por
enquanto, o melhor para ele é nao falar nada.

Sueli continuou nao entendendo, mas nao insistiu. Tia Zulmira ja
demonstrara outras vezes que sabia o que fazia.

Flavio bebeu sofregamente a agua trazida por Severino. Sueli ficou
mais algum tempo acariciando os cabelos do marido, enquanto Zulmira
retomava suas oracdes, de maneira bem discreta. SO Severino pareceu
perceber e, a seu modo, também fez suas preces.

*X*

Menos de meia hora depois, os trés ja estavam no carro de Flavio,
de volta para casa. Por precaucao, Sueli resolveu dirigir. Como o dia
estava bem ensolarado, decidiram passear para espairecer, relaxar e
depois almocgar. De comum acordo, decidiram ir ao Parque do
Ibirapueral®l.

Como sempre acontece aos sabados e domingos, o lugar estava
apinhado de gente, principalmente de alegres e barulhentas criancas
com seus pais. Era uma algazarra gostosa de ver e ouvir.

Sob a sombra de algumas arvores, milagrosamente havia
disponivel uma das mesas de cimento destinadas a piqueniques,
churrascos e refeicbes em geral. Foi um alivio sentar-se ali e ficar por um
instante em siléncio, contemplando aquela paisagem verde, bucdlica e
pacifica do parque, com seu imenso lago e 0s graciosos cisnes
movimentando-se lentamente em grupos, deslizando graciosamente
sobre a agua.

Depois de relaxarem um pouco em siléncio, Tia Zulmira introduziu
0 assunto:



— A historia do casarao vocés ja conhecem. Agora precisam saber
0 que esta ocorrendo ali no momento — e falou da sua conversa com o
espirito de Cassandra, e depois com o de Rosalia. — Cassandra esta com
desejo de vinganca pela perda do seu protetor, o Igor, e também por
terem prejudicado o negécio deles.

Flavio estremeceu ao ouvir o nome “Igor”. Sentiu um calafrio pelo
corpo, um frio desconcertante. Meneou a cabeca e considerou:

— Mas nés nao temos culpa de nada! Nem éramos nascidos ainda!

Quanto a isso, Zulmira tinha algumas duvidas e algumas teorias.
Nao lhe saiam da cabeca a imagem do espirito parecido com Sueli, nem o
desespero com que Flavio cocara a testa quando subira no andar de cima
do casardao. Contudo, faltavam-lhe dados, era muito cedo para fazer
conjecturas que poderiam deixar seus sobrinhos mais assustados ainda.
Por isso, preferiu responder normalmente ao comentario de Sueli:

— E isso que eu vou tentar fazé-la entender. De Rosalia, vocés ndo
precisam temer nada. Ela é do bem, é um bom espirito, mas, levado pela
vontade intensa de proteger os meninos sob sua guarda, acabou se
deixando envolver por um forte desejo de vinganca contra o bordel e
seus responsaveis. Naquela época, fez algumas travessuras que afastaram
os clientes, amedrontaram as mulheres e contribuiram para a faléncia do
negocio. Conversamos e ela aceitou conhecer o centro espirita onde
trabalho.

— E quanto a Cassandra?

— Com essa ai a conversa é outra. Ela ainda esta cheia de édio e
desejo de vinganca. Ela quer impedir que se faca no casarao um novo
abrigo para meninos. Ela é um espirito triste e perturbado. Em vida, deve
ter passado por muitas humilhag¢ées e amarguras. Inclusive, eu acho
muito importante que vocés saibam disso logo — e dirigindo-se



diretamente a Sueli: — E ela quem estd atrapalhando seu plano de
engravidar.

O casal ficou surpreso com essa revelacao e Sueli quis saber:

— Mas... como isso é possivel?

— Os vivos precisam aprender muitas coisas a respeito dos
chamados mortos e conhecer todos os recursos de que estes dispdéem
tanto para ajudar, como para atrapalhar os vivos. Nao podemos nos
esquecer de que, assim como ocorre aqui, no plano espiritual ha espiritos
altamente evoluidos e benfeitores, mas também ha outros que nao
aceitam sua nova condicao e insistem em ficar na Terra, as vezes com
objetivos de vinganc¢a, como é o caso de Cassandra.

Flavio estava indignado com o poder de interferéncia dos espiritos:

— E vocés, espiritas, que sao especialistas no assunto, nao
conseguem fazé-la parar com isso? Ela estd sendo cruel e injusta ao
mesmo tempo. Esta punindo quem nao tem culpa na histoéria.

Zulmira tratou de acalma-lo:

— Fique tranquilo, meu sobrinho. O poder do amor é maior e no
fim sempre vence. Nés vamos fazé-la parar. Hoje a noite visitarei o meu
grupo no centro espirita, explicarei o caso e definiremos uma estratégia
para fazer Cassandra mudar de ideia e aceitar ajuda. Ela esta cansada.

Flavio pds sua mao sobre a da tia:

— Desculpe meu desabafo, tia. E que fico indignado com essa
situacao. Ainda bem que temos a senhora para nos ajudar.

— O que nos compete na vida é fazer o bem, meu sobrinho. Sem
olhar a quem. Um dos pilares do espiritismo é este: assistir de forma
desinteressada todos aqueles que nos procuram precisando de ajuda
espiritual e nos proteger também. Nao se esqueca de que precisamos
estar bem conosco para auxiliar os outros.



Fldvio deu a volta na mesa e beijou a face da tia. Ela sorriu e
continuou:

— SO uma coisa esta me intrigando.

— E 0 que é, tia? — quis saber Sueli, que se mantinha atenta a tudo
que se falava ali na mesa.

— Quando entrei sozinha no casarao, encontrei o espirito de
Cassandra e fiz um trato com ela: o de ndao perturbar mais vocés até
termos uma conversa numa sessao no centro. Ela me pareceu sincera ao
concordar, ainda que do jeito abrutalhado de ela se expressar — e
dirigindo-se a Flavio falou: — Entao, nao haveria razdes para vocé sentir
aquelas influéncias desconfortaveis que sentiu ao entrar no casarao e,
sobretudo, ao passar diante do quarto onde Cassandra p6s fim a propria
vida. Nao havia razao para isso e eu preciso descobrir o que houve com
VOCé.

— Foi mesmo muito desagradavel e até dolorido. Nao sei o que
aconteceu comigo. SO sei que nao foi nada bom. Se eu puder ajudar a
senhora a descobrir as causas, pode contar comigo. Porque, depois que
tomei conhecimento do projeto do doutor Otavio, passei a admirar e a
respeitar ainda mais o trabalho da minha mulher e quero ajuda-la de
todas as maneiras a levar adiante esse projeto. Quero ver aquele casarao
cheio de meninos felizes. Portanto, para conseguir ajudar, preciso ter
condicbes de entrar la sem sentir aquelas coisas horriveis, pois
certamente irei visita-lo varias vezes durante a reforma.

Sueli ficou emocionada ouvindo as palavras do seu marido e deu-
Ihe emocionado beijo nos labios — outro gesto que havia muito tempo
nao ocorria entre eles.

— Obrigada, meu querido. Além de ama-lo, tenho muito orgulho
de vocé.



Zulmira se levantou:

— Gente, o amor é lindo, mas agora que tal irmos almocar?

— Otima ideia, tia.

Flavio teve uma lembranca:

— Se vocés aceitarem uma sugestao, aqui mesmo no parque ha
um o6timo e belissimo restaurante, que fica no Museu de Arte Moderna. Ja
que estamos aqui, poderiamos almocgar |a.

Zulmira topou na hora. Todas aquelas aventuras tinham
despertado seu apetite:

— Pois vamos. Veremos se vocé tem bom gosto!

O almocgo transcorreu em um clima de alegria e harmonia. Zulmira,
entre uma garfada e outra, olhava discretamente para o casal. Sorriu
agradecida.



Capitulo 20

Estranhamente, nenhuma das fotos que Sueli fez no casarao serviu
para alguma coisa. Estavam ora tremidas, ora fora de foco ou
simplesmente escuras. Ela nao tinha tomado o cuidado de verificar as
fotos ao tira-las e agora percebera que elas nao serviriam para iniciar os
rascunhos do projeto. Portanto, ela precisaria voltar 13 e tirar novas fotos.

Sueli se programou para ir na seqgunda-feira. Fldvio ndo poderia ir
com ela, por causa dos clientes agendados. No entanto, ele nao gostou
da ideia de ela ir sozinha, lembrando-se do terrivel mal-estar que sentira
sabado, ao visitar o casarao.

— Eu entendo sua preocupacao, querido, mas lembre-se de que eu
nao senti nenhum desconforto — e brincou: — Se ali ha fantasmas, a
bronca deles é com vocé. Eu estou fora dessa parada.

— Isso nao é brincadeira, Su. S6 eu e Deus sabemos o que passei la.
Nao gostaria mesmo que vocé fosse sozinha. Por que nao chama a tia
Zulmira para ir junto?

— Vocé nao acha que estamos perturbando demais a tia Zulmira?

— Tenho certeza de que ela nao se importara. Ela faz questao de
nos ajudar. E depois, sabemos que podemos confiar nela, pois ja mostrou
que entende mesmo desse negdcio de espiritos.



— Quanto a isso, vocé esta certo. Ela provou ser muito experiente e
competente nesses assuntos.

— Entao, ligue para ela. Se vocé nao ligar, eu ligarei. Nao quero que
vocé va sozinha aquele casarao!

Sueli sorriu intimamente satisfeita com a preocupacao que ele
demonstrava com sua seguranca. Pegou o telefone e ligou para tia
Zulmira. A voz dela era inconfundivel:

— Oi, minha sobrinha!

Sueli respondeu sorrindo:

— Nem vou perguntar como sabia que era eu. O Flavio ja me falou
deste dom que a senhora tem de adivinhar quem esta ligando.

— Pois é! E muito dificil alguém me passar um trote.

Elas riram e Sueli prosseguiu:

— Entao, tia, sabe o que aconteceu? Nenhuma foto que fiz do
casarao ficou boa ou nitida. Nao sei o que aconteceu com a maquina.
Costuma ser tao boa, funcionar tao bem.

— Pode ser, mas eu ja imaginava isso.

— Ué, deu para notar que sou tao ma fotégrafa assim?

A tia sorriu:

— Eu nao quis insinuar isso, minha querida. Mesmo que fosse
verdade. Mas é que, do jeito que a casa estava carregada de energias
densas, pensei que vocé nado fosse consequir fotografar nada além de
vultos, manchas e sombras desfocadas.

Sueli surpreendeu-se:

— Pois é justamente isso que aparece nas fotos.

— Viu s6? Quer dizer que vocé vai precisar voltar 13, nao é?

— Exatamente, tia. Preciso voltar Ia e refazer tudo. Essas fotos sao
importantes para que eu possa comecar o projeto. O problema é que o



Flavio nao vai poder ir comigo e nao quer que eu volte |a sozinha.

— E ele esta certo, pode acreditar. Por enquanto, a barra la ainda
esta muito pesada.

— E por isso que estou recorrendo a senhora. Sera que daria para a
senhora ir comigo?

— Claro que sim. Sou uma velha aposentada, lembra-se? Tempo é
0 que nao me falta, principalmente para ajudar as pessoas que precisam.

— Obrigada, tia. Eu sabia que podia contar com a senhora.

— Bom, podemos ir |4 na segunda-feira de manha, umas dez horas.
Que tal?

— Para mim esta 6timo. S6 tem um detalhe: posso encontra-la no
casarao? Antes preciso passar em outro cliente e depois seqguirei direto
para la.

— Esta bem. Mas preste atencao: me espere na varanda. Nao va
entrar sem mim, ouviu?

— Nao se preocupe, tia. Eu nao corro perigo. Eu nao senti nada de
ruim naquela casa.

— Quando se lida com espiritos desorientados, nunca se sabe o
que pode acontecer. Logo, € melhor prevenir que remediar, nao é
mesmo? Entao me espere na varanda para entrarmos juntas.

— Esta bem, tia. Obrigada! — e desligou.

*%¥

O domingo transcorreu tranquilo. Sueli e Flavio acordaram mais
tarde que de costume. Depois foram a um shopping, onde almocaram e
assistiram a um filme romantico. Quando a sessao acabou, ficaram
olhando vitrines até o comeco da noite.



Depois de um dia tranquilo assim, teriam que ter, como tiveram,
um sono reparador, carinhosamente abracados. Inclusive, ela nao voltara
mais a ter aquele sonho angustiante, que acabava sempre em pesadelo.

A situacao conturbada que estavam vivendo com o casarao de
alguma forma servia para reaproxima-los.

*%¥

Na manha de segunda-feira, a reuniao com o cliente foi mais rapida
do que Sueli imaginava. Tratava-se de um comerciante que estava
reformando uma de suas inumeras lojas. Tinha o perfil de um homem
dinamico, ansioso e decidido, daqueles que demonstram saber
exatamente o que querem. Escolheu rapidamente um dos projetos
apresentados por Sueli, aprovou o orcamento sem discutir custos e
apenas insistiu para que o prazo das reformas fosse cumprido, conforme
cronograma que estava no contrato, o qual também assinou sem
pestanejar.

Por isso, Sueli chegou ao casarao meia hora antes da hora marcada
com tia Zulmira.

Severino estava, como sempre, mexendo na terra do jardim.
Recebeu-a com a gentileza de sempre, mas com alguma surpresa no
olhar, como quem pensava: “A senhora teve coragem de voltar?”.

Sueli sentou-se numa das cadeiras de vime da varanda e ficou a
folhear uma revista que levara consigo, a espera da tia Zulmira.

Sueli era uma mulher dinamica, e a ansiedade por iniciar e concluir
seus trabalhos era uma de suas marcas registradas. Assim, achou perda
de tempo ficar ali na varanda, lendo, enquanto podia ganhar tempo
fazendo as fotos de que necessitava.



Entendia os receios do seu marido e da proépria tia Zulmira, mas, na
visita anterior, nao sentira nem percebera nada de errado na casa. Logo,
nao havia por que temer qualquer desconforto ou perigo.

Tirou a maquina fotografica do estojo e entrou no casarao. Desta
vez, Sueli teve o cuidado de, a cada foto, verificar se estava nitida, bem
focada, aproveitavel. Rapidamente, fotografou todas as partes do térreo
que interessavam ao seu projeto. Deixaria o quintal e o jardim por ultimo.

Subiu as escadas e, chegando ao andar de cima, continuou a
fotografar banheiros, quartos, corredores e sacadas. Até que chegou ao
quarto que fora de Cassandra. Girou a maganeta, empurrou a porta e
entrou. A janela estava aberta, dando ampla visao para o quintal, Ia
embaixo. Ela entrou, aproximou-se da sacada e p6de ver como estava
maltratado, com o chdo recoberto de folhas secas e todas as arvores
ressecadas, os galhos pareciam bracos esqualidos apontando para o céu.

Sueli afastou-se da janela e andou pelo quarto. De repente, a porta
atrdas de si fechou-se com forca, fazendo enorme estrondo.
Imediatamente o quarto comecou a ficar frio, muito frio, apesar de a
janela estar aberta e alguns raios de sol entrarem por ela. Ela se assustou
e achou melhor sair dali. Mas, para sua surpresa, a porta do quarto
emperrara e nao se abria, por mais que girasse a macaneta. Procurou
manter a calma, dentro do possivel.

— Tudo bem, Sueli. A casa é velha, as fechaduras sao antigas e é
natural que emperrem uma vez ou outra. Quando quiser sair, é sé chamar
o Severino — disse para se tranquilizar.

Ela se p6s a fotografar o interior do aposento sob os mais variados
angulos. Nao iria se assustar assim tao facilmente.

O problema é que o frio estava aumentando, apesar do imenso
calor que fazia 1a fora. Sueli teve a impressao de ver sombras se



movimentando no quarto, mas preferiu pensar que era fruto da sua
imaginac¢ado. Todas aquelas histérias macabras sobre o casarao facilitavam
o trabalho da sua fantasia.

De repente, sem saber como, sentiu-se empurrada em direcao a
janela. Nao havia mais ninguém no quarto além dela e, no entanto, a
impressao que tinha era a de que alguém a empurrava.

Sueli nao sabia, mas aquilo era obra de Cassandra. Ela nao
conseguia ver o espirito desorientado da mulher, com expressao de
maldade e de triunfo maligno. Cassandra estava usando toda sua energia
fluidica para empurrar Sueli na direcao da janela e, se possivel, fazé-la cair
la embaixo, no quintal.

A arquiteta nao entendia o que estava acontecendo, mas comecou
a sentir medo de verdade quando se viu fortemente pressionada contra o
parapeito da sacada, principalmente a parte superior do seu corpo. Era
como se alguém quisesse joga-la para baixo. Mas quem? Nao havia
ninguém ali.

O esforco que fazia para resistir a pressao e a brutalidade com que
era empurrada comecou a fazé-la perder o folego e a ter dificuldade de
respirar. Metade do seu corpo ja estava perigosamente inclinado para o
lado de fora da janela. Nao tinha alternativa: era preciso pedir ajuda. E
rapido.

— Severino, socorro! Me ajude!

O vigia cuidava das plantas do jardim e parecia nao escutar os
gritos de Sueli vindos da janela dos fundos.

— Severino! Por favor, socorro!

Sueli percebeu que suas forcas comecavam a lhe faltar. Pensou
desesperadamente no marido e nas recomendacdes dele. Pensou
também na tia Zulmira. “Ah, tia, por que a senhora nao chega logo?”



Quando Sueli estava praticamente caindo, milagrosamente, como
que atendendo ao chamado da sobrinha, tia Zulmira irrompeu quarto
adentro com estardalhaco:

— Cassandra! Eu nome de Jesus, ordeno que pare com isso! — e
comecou a rezar um Pai-Nosso em voz alta e firme.

Tudo se acalmou bruscamente.

Sueli sentiu que a pressao sobre seu corpo tinha desaparecido e
pode voltar a posicao normal. Tossiu algumas vezes porque ficara com a
garganta seca pelo medo e de tanto gritar. Tao logo se recuperou, atirou-
se chorando nos brac¢os da tia Zulmira.

— Oh, tia, me perdoe, eu lhe desobedeci. Nao a esperei como
combinamos. Eu me precipitei. Perdoe-me!

— O que é isso, minha sobrinha? Nao tem nada do que se
desculpar. Vocé é uma profissional magnifica, responsavel, e quis ganhar
tempo em favor do seu cliente. Eu entendo. Agora procure se acalmar. Ja
passou. Vamos beber um pouco de dgua la embaixo.

Ao sairem, Zulmira voltou-se para dentro do quarto e fez uma
breve oracao em voz baixa e agradeceu aos espiritos amigos que a
ajudaram. Depois encontrou Sueli ja no comeco da escada.

Nesse instante, como da outra vez que ali estivera, e como se fosse
uma resposta desaforada a prece feita por Zulmira, a porta do quarto
fechou-se sozinha, com violéncia. Sueli assustou-se mais uma vez e quis
descer correndo as escadas. Zulmira tranquilizou-a:

— Nao se preocupe, meu bem. Isso é coisa de espirito birrento e
malcriado, mas ele ja ndo pode nos fazer mal algum.

Desceram as escadas com calma, Zulmira amparando a sobrinha, e
se dirigiram a cozinha. Beberam agua e descansaram um pouco.

— O que foi aquilo, tia? Eu tive medo de verdade!



A velha senhora acariciou-lhe os cabelos:

— E assim que agem alguns espiritos desorientados que nao
aceitam a realidade em que se encontram. Eles ficam perambulando e de
vez em quando resolvem perturbar a vida dos vivos que querem
trabalhar. Deste casarao inteiro, aquele quarto é o mais carregado de
energia negativa, pois foi la que Cassandra deu fim a prépria vida.
Quando vocé entrou 13, ela se valeu de toda aquela energia acumulada
para empurra-la na direcao da janela. Como vocé nao tem conhecimento
do mundo espiritual, ndao aprendeu a se proteger desses ataques, esta
vulneravel.

— Credo! Eu nao sabia disso, senao nem teria entrado 1a. O que
podemos fazer para que eu possa trabalhar em paz?

— Ontem a noite mesmo telefonei para o dirigente do nosso grupo
de auxilio espiritual e na proxima quarta-feira vamos fazer uma primeira
reuniao para tentar conversar com o espirito de Cassandra e dar-lhe as
orientacoes e a ajuda de que precisa para seguir seu caminho e parar de
importunar os vivos. Fique tranquila, tudo se resolvera.

Sueli, ainda sob o impacto dos terriveis momentos que acabara de
vivenciar, voltou a abracar a tia, chorando emocionada:

— Ainda bem que temos a senhora para nos ajudar, tia.

— Eu e muita gente, minha querida. Os trabalhos de ajuda
espiritual sao realizados sempre por um grupo de médiuns experientes e
abnegados, que sabem o valor do amor, o valor de fazer o bem.

Sem mais contratempos, Sueli fez as fotos que ainda faltavam — do
quintal e do jardim. Na saida, encontraram Severino, sempre escavando a
terra.

Um tanto contrariada, Sueli aproximou-se dele:

— Severino, vocé nao me ouviu chama-lo ainda ha pouco?



Ele fez uma expressao que mostrava seu total desconhecimento do
assunto:

— A senhora me chamou, dona Sueli? Quando?

— Alguns minutos atras. Na verdade, eu nao chamei, eu gritei.

Severino parecia sinceramente consternado:

— Nao ouvi nao, senhora. Desculpe. O casarao é muito grande.
Aconteceu alguma coisa? Posso ajudar em algo?

Sueli acreditou nele.

— Nao, Severino, deixe pra la. Esta tudo bem.

Tia Zulmira quis tirar algumas duvidas a respeito do vigia:

— Vocé sempre dorme aqui no casarao, Severino?

— Sim, senhora. Passo o dia inteiro aqui. Como nao tenho familia,
aqui é minha casa, meu lar.

— Entendo. E... vocé consegue dormir bem?

— A senhora esta perguntando isso por causa das histérias do
casarao?

— Sim.

— Muitos anos atras, quando vim para ca, eu era um garoto. Fiz
muitos trabalhos para a dona Cassandra e para o senhor Igor, filho do
senhor Horacio e da dona Julieta. Acho que eles gostavam muito de mim,
porque eu os respeitava muito. Nao concordava muito com o que eles
faziam, mas ndao me metia nem dava palpite. Eu era sé o jardineiro. E acho
que era assim que eles queriam que eu me comportasse. Tanto que fui o
unico que nao foi mandado embora naquela época.

— Esses trabalhos que vocé fazia para eles, Severino, eram de que
natureza?

Ele parecia desconcertado:



— Eu nem sempre sabia, dona. Eles me mandavam buscar coisas,
pegar encomendas, pagar contas, comprar uns negocios meio... meio...

— llegais?

— E, parece que sim. Mas a senhora sabe como é. A gente precisa
do emprego. Eu nado tinha condi¢des de arranjar outro trabalho. Por isso,
procurava sempre andar na linha, nao contrariar meus patrées. Eu nunca
perguntava nada, apenas fazia o que me pediam. E nunca abria a boca
para reclamar, para pedir nada, nem para contar nada do que eu via,
ouvia e sabia.

— Entendo. Vocé foi muito util para eles.

— Acho que sim. Os moradores do bairro nao gostavam deles.
Diziam que eles faziam coisas mas. Para falar a verdade, eu nao me
preocupava com o que eles faziam. Eu passava o dia trancado no meu
guarto e sé saia quando um dos dois me chamava e me pedia para fazer
alguma coisa. Entdao, eu nao sabia de nada, nao via nada do que
acontecia aqui.

— Mas vocé ouvia a algazarra do bordel?

— Isso eu ouvia. Os amigos do casal eram muito barulhentos. Eles
bebiam muito, além da conta, e falavam muito alto.

— Amigos do casal?

— E... acho que eram todos amigos do casal...

— Bom, na verdade esta explicado por que vocé dorme bem na
casa. Eles nao se preocupam em importuna-lo porque foi util para eles.
Mas sabe que com outras pessoas acontecem coisas estranhas no
casarao, nao sabe?

— O pessoal que entra ai comenta que ouve ruidos estranhos, que
vé sombras. Eu nao sei. Nao digo que sim nem que nao. Eu falo por mim.
Eu nunca vi nem ouvi nada de estranho.



— Que bom para vocé, Severino! Pois continue cuidando direitinho
do casardao, como vem fazendo, que ele também continuara cuidando
bem de vocé.

— Muito obrigado, dona.

Estava claro para Zulmira e Sueli que Severino fora um inocente
util, usado pela dupla de infames. Nao era ma pessoa, tinha boa indole;
contudo, fora muito ingénuo e omisso com as depravacdes que ocorriam
ali.

De qualquer modo, era forcoso reconhecer que, mesmo que ele
soubesse do que se passava ali, ndo poderia fazer muita coisa para mudar
o ambiente.

Sueli olhou para o relégio e viu que estava na hora de irem.

Zulmira lembrou de falar mais alguma coisa para o vigia:

— Bom, Severino, nés nos veremos mais vezes. Vocé sabe que
minha sobrinha vai reformar o casarao, nao sabe?

—E, eu sei. O doutor Otavio me disse.

— Vocé vai ver, vai ficar uma casa muito bonita, novinha em folha.

Foi comovente ouvi-lo perguntar:

— Sera que vao me deixar ficar nela depois de tao bonita?

Sueli nao tinha certeza, porém nao queria provocar tristeza no
velho vigia:

— Tenho quase certeza de que sim, Severino. Vocé podera ser uma
pessoa util também ao doutor Otavio.

Os olhos dele brilharam de esperanca:

— A senhora acha? Estou tao acostumado... Depois que o bordel
foi lacrado, passei um tempo perambulando pelas ruas e voltei. Como
ninguém me importunava, fui ficando, cuidando da casa, dentro do
possivel, fazendo bicos na vizinhanca para ter uns trocados.



Sueli sensibilizou-se com a historia dele.

— Acredito que vocé vai continuar aqui, sem precisar fazer bicos
pela redondeza. E o melhor é que nao precisara fazer nada ilegal, nem
proibido. Vai ser tudo certinho, dentro da lei, como manda o figurino.

— Eu ficarei muito feliz se isso acontecer.

Zulmira resolveu aproveitar o momento:

— Vai acontecer, Severino. Para isso precisamos da sua ajuda.

— Pode dizer, dona.

— Sempre que minha sobrinha vier aqui, sozinha, comigo ou com
o marido, contamos com vocé para colaborar com ela.

— Pode contar comigo. Tem a minha palavra, dona.

As duas mulheres se afastaram sorridentes. E Sueli nao perdeu a
oportunidade de fazer um comentario jocoso:

— Com o Flavio ou com a senhora, tia Zulmira, eu virei muitas
vezes aqui. Mas, sozinha, nunca mais!

E, apesar de tudo o que havia acontecido naquela manha, elas
conseguiram rir gostosamente.



Capitulo 21

No fim da manha de segunda-feira, quando sua secretdria saiu para
almocar, Flavio tinha quase certeza de que receberia de novo a visita do
espirito de Rosalia.

Apesar disso, ele estava um pouco tenso. Sueli acabara de |he
telefonar narrando o que acontecera durante a visita ao casarao naquela
manha. Se tia Zulmira nao tivesse aparecido a tempo, as coisas poderiam
ter se complicado para sua mulher.

Ele ndao perdeu a oportunidade para repreendé-la por nao ter
seguido as suas orientacdes de aguardar tia Zulmira. E, claro, ela nao teve
alternativa senao concordar e pedir muitas desculpas.

— Eu sei, querido, me perdoe. Vocé esta com toda a razao. Eu estou
muito arrependida de nao ter seguido seu conselho. Mas pode estar
certo de que ja fui devidamente repreendida pela tia.

— Ela fez muito bem. Agora, veja se nao esquece a licao.

Conversaram mais um pouco e desligaram.

Flavio nao precisou esperar muito pela visitante. Ele foi ao toalete
lavar as maos e, quando retornou a sala, ela estava sentada na poltrona
destinada aos clientes.

Desta vez ele nao se assustou e ela percebeu:



— Vejo que ja se acostumou com as minhas apari¢oes. Desta vez
VOCé nem se assustou.

— Agora que sei que vocé é do bem e s6 quer ajudar, nao ha razao
para sustos.

— Ainda bem. Gostei muito da sua tia. Gente fina.

— Foi ela que me falou a seu respeito. Contou-me todo seu esforco
para manter funcionando o abrigo das criancas.

— Pena que nao conseqgui.

— Nem poderia, com tantos inimigos poderosos lutando contra
vocé. Acho que vocé fez o que pode.

— Bom, mas essas coisas pertencem ao passado, e me entristece a
lembranca delas. Falemos de assuntos alegres. Vocé nao consegue
imaginar como fiquei feliz quando soube que o abrigo das criancas sera
reativado, depois que o casarao for reformado.

— Se Deus permitir. Estou contente porque € minha mulher quem
se encarregara do projeto.

— Esta de parabéns pela mulher que tem. Ela tem boa indole, bom
coracgao. Quero que saiba que eu estou do lado de vocés e tenho feito de
tudo para protegé-los. Quando sua mulher foi ao casarao pela primeira
vez, usei de todas as minhas energias para impedir que ela subisse as
escadas. Mas ela é uma mulher muito voluntariosa e eu nao consegui. Por
isso, ainda que ela nao tenha percebido, correu alguns riscos.

— Ah, entao foi vocé? Sueli me contou que teve dificuldade para
caminhar pela casa e principalmente para subir as escadas.

— Pois é, fui eu, sim. Quis evitar que ela corresse riscos, mas minha
energia nao foi suficiente. Ela nao deveria ter entrado sozinha. Ali no
sobrado ha duas forcas contrdrias: a minha e a de Cassandra. H4 uma
clara divisao de territorios: eu cuido do térreo e ela se apossou do andar



superior, onde morreu. Cassandra sumiu e reapareceu ha alguns anos. E
como eu sei que é perturbada, eu quis evitar que sua esposa corresse
algum perigo la em cima.

— E por que vocé nao me protegeu também quando fui visitar o
casarao? Fui pego de surpresa e passei maus bocados I3, principalmente
no andar superior.

— Bem, o que aconteceu com vocé foge da minha al¢cada. Eu
presenciei tudo, mas nao pude intervir. Nao me permitiram.

— Quem nao permitiu?

— Como lhe disse, ndao é da minha alcada. Trata-se de energias
mais fortes que a minha. Fiquei preocupada quando vocé subiu as
escadas, mesmo fazendo grande esforco, e logo pressenti que algo ruim
ia acontecer com vocé, como de fato aconteceu. Nem eu sei que ligacao
vocé tem com o casarao, nem as forcas que envolvem sua presenca |a.
Vocé deve se proteger também.

— Entdo alguém precisa me explicar o que aconteceu comigo
naquele dia. Para ajudar minha mulher na reforma, eu terei que voltar 13
outras vezes e, se houver perigo, se eu tiver que passar pelas mesmas
terriveis sensagdes, vai ser o fim do mundo.

— Quanto a isso, peco-lhe que converse com Zulmira. Eu nao estou
autorizada a entrar em detalhes, desculpe-me. Vocé é uma pessoa muito
especial. Alias, por ser tao especial é que consegue me ver e conversar
comigo. Nao sao todas as pessoas que tém essa sensibilidade e esse
merecimento. Entao, em torno de vocé ha energias que nao consigo
penetrar nem alterar. Tenho a leve impressao de conhecé-lo, mas nao sei
ao certo de onde. O seu mentor nao me permite perscrutar-lhe o espirito
e descobrir qual é a sua ligagao com esses espiritos. Sinto muito, é tudo
que sei e tudo que posso lhe dizer.



— Esta bem, Rosalia, nao vou insistir. Falarei com a tia Zulmira. De
qualquer maneira, preciso agradecer-lhe por ter tentado proteger minha
mulher quando ela foi ao casarao pela primeira vez. Mas quero que vocé
saiba que ela foi por necessidade profissional. Ela precisava conhecer o
imével por inteiro para iniciar o projeto da reforma.

— Agora eu sei disso, mas naquele momento nao sabia, por isso
tentei impedi-la. De qualquer forma, é bom ela tomar muito cuidado
sempre que for Ia. Cassandra é muito vingativa e seu espirito esta cheio
de 6dio. E bom que, pelo menos por enquanto, ela vd acompanhada.

Flavio percebeu que Rosalia ainda nao sabia o que acontecera no
casarao com Sueli na parte da manha, quando ela entrou no quarto de
Cassandra. Ele decidiu coloca-la a par:

— Hoje mesmo de manha, minha mulher teve uma demonstracao
disso. Ela precisou voltar ao casarao para fazer novas fotos e, ao entrar
num dos quartos, foi atacada por Cassandra, que queria joga-la janela
abaixo.

— Nao falei? Até que a situacao seja resolvida, é preciso que sua
mulher esteja sempre acompanhada pela sua tia. Ela sabe como dialogar
conosco. Ela nos vé e nos ouve, € uma médium muito disciplinada, séria.

— E por que eu, ndo sendo médium, consigo ver e ouvir vocé?

— Quem disse que nao é? Nao esta me vendo?

— Sim.

— Ja disse. Vocé é especial e vai estudar e educar sua mediunidade
como qualquer pessoa. Por agora, posso dizer que, no seu caso, esta
sendo feita uma concessao especial porque ha um motivo benéfico e
justo para tal. Precisamos ajudar Cassandra também e ajudar sua mulher
a tocar em frente a reabertura do abrigo das criancas. Mas, agora que ja



nos entendemos e vocés estao devidamente alertados, nao ha mais
necessidade das minhas apari¢des a vocé. Esta € minha ultima visita.

Depois que perdera o medo daquela aparicao, Flavio ja estava
quase se habituando a ela. Ele ficou até um pouco triste em saber que
nao a veria mais:

— Tem que ser assim?

— Sim. Preciso seguir os anseios da minha alma. Na verdade, nem
deveria estar por aqui. Meu lugar é em uma colénia de tratamento, para
onde ja deveria ter ido ha muito tempo. Mas eu nao poderia ir antes de
me assegurar de que o bordel da Cassandra nao seria reaberto e o abrigo
dos meninos voltaria a existir. Agora que tudo ja esta praticamente
encaminhado, posso seguir meu caminho.

Fldvio mostrou-se sinceramente consternado:

— Eu... eu quero pedir-lhe desculpas por...

Ela o interrompeu:

— Nao se desculpe, meu caro. Nao ha razao para isso. A situagao
era peculiar, qualquer pessoa nao familiarizada com a espiritualidade
acharia estranha a minha presenca e também se assustaria, como vocé.
Esta tudo bem. Eu é que deveria desculpar-me por ter invadido seu lindo
consultério, vindo perturba-lo.

— Ja passou tudo, Rosdlia. Agradeco-lhe muito pelo que fez a
nosso favor. E pode estar certa de que o abrigo infantil serd reaberto.
Agora, até eu me sinto responsavel e envolvido nisso, e farei todo o
possivel para ajudar minha mulher e a equipe dela. Mais do que um
trabalho, passou a ser uma questao de honra.

— Fico feliz de ouvi-lo falar assim, amigo. Peco a vocés que, quando
tiverem um tempinho, procurem estudar e conhecer melhor o mundo



dos espiritos — e completou sorrindo: — Pelo menos aprendam a rezar o
Pai-Nosso.

Flavio envergonhou-se:

— Prometo que faremos isso. Nesses ultimos dias eu conheci o
poder da oracao, a ajuda que podemos receber dos bons espiritos. Estou
plenamente convencido de que eu e Sueli precisamos conhecer e estudar
com seriedade o assunto.

— Facam isso. Vocés sao boas pessoas. E uma pena que vocé nio
tenha conhecido meu patrao, o senhor Horacio, o primeiro dono do
casarao — ela falou e sentiu leve tontura.

O rosto de Flavio modificou-se por instantes. Ela piscou os olhos e
Flavio disse, sincero:

— Também lamento. Pelo que ouvi falar dele, foi uma criatura
muito generosa.

— Foi, sim — respondeu emotiva. E, mudando o tom de voz,
despediu-se: — Bem, meu caro amigo, foi muito agradavel conhecé-lo.
Cuide-se.

E, como num passe de magica, desapareceu.

Muitos pensamentos encheram a mente de Flavio depois que
Rosalia se foi. Ainda havia muitos pontos a esclarecer, muitas precaucgoes
a tomar.

Uma coisa era certa: agora, ele pessoalmente fazia questao de
acompanhar sua mulher no trabalho de reforma do casardo. Um
sentimento muito forte, inexplicavel até, se apossara dele, e Flavio passou
a sentir que essa ajuda, mais do que um simples apoio a esposa, era
agora uma obrigacao. De certa forma, ele também se sentia responsavel
pela reabertura do abrigo das criangas. Nao sabia por que, mas era o que
sentia, de maneira intensa, como se fosse um dever moral.



Pensando nisso, procurou relaxar um pouco para atender os
clientes da tarde.



Capitulo 22

Na noite de quarta-feira, Zulmira chegou cedo ao centro espirita
onde atuava, localizado no bairro da Barra Funda. A rua onde se
localizava a casa que servia de encontro para 0 grupo nao tinha acesso
muito facil. Era preciso estacionar o carro a uma distancia consideravel e
completar o percurso de algumas dezenas de metros a pé.

O pessoal se reunia num espacoso sobrado antigo, que fora cedido
por um dos membros, um descendente de italianos. Ele herdara varios
imoveis de seus antepassados. Era professor aposentado e vivia com
razoavel conforto com a renda do aluguel dos outros imdveis.

No sobrado, havia uma ampla sala logo na entrada, que fora
preenchida com dezenas de cadeiras, onde os frequentadores
aguardavam pelo atendimento e ouviam palestras. Via-se depois um
corredor ladeado por trés portas que davam acesso a quartos, que eram
usados para tratamentos de passes. No fim do corredor, ficava uma sala
com uma grande mesa oval. Era ali que aconteciam as sessdes de
trabalhos espirituais, durante as quais ocorriam psicografias e outras
manifestacdes de desencarnados.

Depois dessa sala ficava a cozinha e, na sequéncia, atravessando-se
um quintal bem cuidado, chegava-se as dependéncias dos fundos. Ali,
havia um banheiro e uma sala de tamanho médio, que servia de



escritorio para as atividades administrativas do centro. As vezes também
era usada para reunides mais privativas de seus dirigentes.

Foi nessa sala que Zulmira se reuniu com os coordenadores dos
trabalhos. De forma resumida, relatou a histéria de Cassandra e externou
seu desejo de manter contato com ela. Todos se interessaram muito pelo
caso relatado e ficou combinado que, naquela mesma noite, seria feito o
convite geral para manifestacao dos espiritos, como sempre ocorria, mas
também um convite especifico dirigido a Cassandra.

Depois de alguns minutos ja estavam a postos. Para aquela sessao,
havia doze membros na mesa. Apds a prece introdutdria, o condutor dos
trabalhos apresentou uma esclarecedora palestra de abertura. Em
seguida, foi feito o convite para a manifestacao de algum espirito que
desejasse se comunicar.

— Se algum espirito desejar se comunicar conosco, que o faca
agora. Nés o ouviremos e o orientaremos no que for necessario.

De forma sequencial, dois espiritos se manifestaram e foram
atendidos em suas necessidades de comunicacao e orientacao. Depois de
um intervalo para verificar se havia outros, foi feito o convite especifico
para Cassandra:

— Se Cassandra estiver conosco, que se manifeste. Nossa irma
Zulmira deseja conversar com vocé.

Como nada ocorreu, depois de alguns minutos de espera o
condutor da sessao repetiu o convite, voz afavel:

— Pedimos gentilmente que, se o espirito de Cassandra estiver
conosco, por favor se manifeste. Nossa irma Zulmira deseja conversar
com VocCé g, se necessario, dar-lhe as devidas orientagoes.

A manifestacao veio através de uma médium sentada bem a frente
de Zulmira. Antes, ela se movimentou bastante na cadeira, balbuciou



algumas palavras ininteligiveis e depois perguntou numa voz diferente e
bastante audivel:

— Preciso saber se vocés sao de confianca.

Zulmira pensou: “Ah, a desconfiada Cassandra” E depois
perguntou:

— E vocé, Cassandra?

— Sim. Eu mesma! Antes de qualquer conversa, preciso saber se
vocés sao de confianca.

O condutor da sessao se encarregou de responder:

— Cassandra, realizamos este trabalho ha mais de vinte anos, com
muito carinho e respeito. Ja ajudamos e orientamos centenas de espiritos
e o posto de socorro a que estamos ligados no astral superior é de total
confianca.

Cassandra mostrou que era dura na queda:

— Palavras nao me dizem nada! Levei muita paulada na vida por
acreditar em palavras.

O dirigente nao perdeu a calma:

— Nos conhecemos a sua historia, Cassandra, e sabemos que vocé
fez algumas escolhas infelizes na sua vida.

Ela respondeu de forma malcriada:

— Vocés nao conhecem nada a meu respeito. Nao sabem um
décimo do que passei nessa vida.

Zulmira decidiu que era hora de intervir naquele didlogo:

— Cassandra, os colegas presentes nesta mesa sabem tudo a seu
respeito porque eu contei para eles a conversa que tivemos no casarao.

— Viu? Eu nao disse que nao se pode confiar nas pessoas? Vocé
contou para todo mundo aquilo que nés conversamos!



— Vocé ha de entender que eu precisava contar. Senao, como eles
poderiam colaborar? O importante é que estamos aqui para ajuda-la pelo
simples desejo de vé-la feliz.

Cassandra, através da médium, deu um muxoxo:

— Nunca ninguém me ajudou de graca.

— Pois n6s estamos aqui para ajuda-la de graca. Sem pedir nada
em troca, sO a sua boa vontade em nos ouvir.

Com a pergunta seguinte, Cassandra pareceu ter decidido dar um
voto de confianca a mesa:

— O que é que vocés querem de mim?

Foi Zulmira quem respondeu, com voz suave, porém firme:

— Queremos que vocé deixe de importunar meus sobrinhos, a
Sueli e o Flavio. Eles sao criaturas 6timas, nao fazem mal a ninguém e nao
tém nem tiveram nada a ver com 0s seus problemas. Eu ja lhe expliquei
isso e vocé prometeu que ia pensar a respeito.

Ela retrucou com voz ressentida:

— Ela quer reconstruir o abrigo dos fedelhos.

— Cassandra, preste atencao: Sueli é uma arquiteta, vocé entende
isso? Ela foi contratada para fazer o trabalho de reforma do casarao. Esse
é 0 ganha-pao dela. Se ela nao aceitasse o convite para fazer esse
trabalho, outro arquiteto aceitaria e a reforma seria feita do mesmo jeito.

— Sdo todos uns interesseiros, s6 querem ganhar dinheiro.

— E assim que funciona o nosso mundo. Vocé presta um servico e
recebe uma remuneracao por ele. Quando vocé trabalhava aqui na Terra,
nao ganhava seu dinheiro também?

Cassandra respondeu num tom de voz que misturava revolta e
magoa:

— Eu nunca ganhei nada na vida. S6 fui explorada!



Zulmira achou que ja podia entrar direto no assunto:

— E porisso se tornou uma mulher assim?

— Assim, como?

— Fria, egoista e triste.

Cassandra protestou com veeméncia:

— Eu nao sou nada disso! Nao nasci dessa maneira! Me fizeram ser
assim, a vida me fez ficar assim.

Zulmira mostrou-se compreensiva:

— Eu sei que vocé nao é assim, Cassandra. Sou capaz de apostar
que vocé traz essa amargura e esse odio de outras vidas.

Ela riu com melancdlica ironia:

— Isso eu nunca vou saber.

— Engano seu, Cassandra. Se quiser, podera saber, sim, o que se
passou com vocé desde sua encarnacao anterior na Terra. Acho até que
seria melhor mesmo vocé ficar sabendo em que circunstancias vocé foi
gerada, nasceu, cresceu e viveu. Quem sabe, tomando conhecimento da
historia da sua vida desde o comeco, vocé possa tirar as licbes de que
precisa para adotar outras atitudes mais positivas? Sera util para vocé
saber e, assim, superar de vez o que lhe aconteceu no plano terreno. Um
dia vocé vai voltar a ele. Nao temos como fugir do ciclo reencarnatorio,
por ora.

— Vocé estd falando sério quando diz que eu posso mesmo
conhecer toda a histéria da minha vida, desde o momento em que nasci?

— Claro que estou.

— E o que eu preciso fazer para que isso aconteca?

— Aqui ha espiritos amigos dedicados que vao ajuda-la a
relembrar os fatos vividos.

— Vocé tem certeza?



— Tenho. Para que isso se inicie, vocé precisa aceitar a ajuda, e
comecaremos uma sucessao de preces especiais para que vocé, tao logo
seja encaminhada ao posto de socorro, encontre equilibrio e paz. Depois,
refeita, vocé volta e nos conta como foi a experiéncia.

Cassandra falou numa voz ameacadora:

— Escutem aqui todos vocés. Eu vou fazer o que ela esta sugerindo,
porque ja estou mesmo cansada dessa vida de perseguicoes e fugas. Mas
é bom que seja verdade o que ela esta me dizendo, porque senao eu
voltarei com mais revolta e 6dio, e vocés nao vao gostar nem um pouco!

Zulmira manteve a calma:

— (Cassandra, confle em mim, neste grupo e nesta casa. Agora,
acompanhe nossa prece e siga com esses espiritos amigos, ao seu lado.
N6s ficaremos orando por vocé.

Todos oraram com devocao e entrega, porque torciam pelo final
feliz daquele espirito tao sofrido e desorientado.

No fim da prece, todos perceberam que Cassandra aceitara a ajuda.
A médium que servira de intermediaria estava tranquila, mas nao
escondia seu cansaco, provocado pela incorporacgao.

Zulmira estava muito satisfeita com aquele resultado. Pelo menos
essa parte fora coroada de éxito. Agora era preciso esperar para saber a
reacao de Cassandra depois que ela conhecesse a histéria da sua vida.



Capitulo 23

Tempos depois, ainda que arredia em permanecer no posto de
socorro, Cassandra, mesmo que nao admitisse, gostava de ficar
admirando as belas paisagens, os jardins floridos, as construcdes de
linhas espaciais e modernas. Todos os lugares ali — casas, templos, salas,
jardins — eram muito amplos e espacosos, arejados e bem iluminados.

Depois de muito descansar e refletir, decidiu reviver o passado.
Atendida, fora encaminhada para uma sala. Entrou e sentou-se diante de
um homem, cuja cadeira era maior e mais alta que a dela. Isso a
incomodava, pois demonstrava que ele era alguma autoridade, e ela
detestava quem quer que representasse qualquer forma de autoridade.
Em vida, nunca permitira que ninguém mandasse nela, a excecao de Igor.

O homem a sua frente, que lembrava muito o guia que a acolhera
muitos anos depois de desencarnar, tinha cabelos, bigode e cavanhaque
grisalhos. Seu olhar era sereno e sua voz macia. Falou num tom que podia
ser entendido como brincadeira ou bronca:

— Aprontando outra vez, Cassandra?

Ela nao gostou desse inicio de conversa:

— Quem é vocé?

— Eu me chamo Tobias e doravante vamos conversar bastante.



— Nao o conheco, Tobias, e nao sei o que vocé quer dizer com essa
historia de que ando aprontando.

— Vocé sabe muito bem. Depois de passar anos perturbada no
Umbral, pediu ajuda, foi resgatada, mas se recusou a passar pelo
programa de desenvolvimento espiritual. Em vez disso, insistiu em ficar
no plano terreno para fazer travessuras.

Ela assumiu sua rebeldia:

— Nao sdo travessuras. E uma vinganca! Vocé deve saber muito
bem o que eles fizeram comigo.

Tobias tinha um jeito suave de falar, mas, ao mesmo tempo,
demonstrava muita firmeza:

— Eu sei o que fizeram contra vocé, mas também sei o que vocé fez
contra os outros.

— Nao mude de assunto. Se vocé sabe de tudo que aconteceu,
também deve saber que fiz o que fiz porque me levaram a isso.

Tobias fez um gesto de descaso com as maos:

— Isso é conversa fiada, Cassandra. Vocé bem sabe que tinha
outras op¢oes de conduta.

— Ah, é? Entao me diga: que opc¢oes eu tinha?

— Por exemplo, em vez de se matar, vocé poderia ter seguido
resignada, com novas atitudes.

— Isso sim é que é conversa fiada! Que justica existe |a embaixo? La
é cada um por si, € um “salve-se quem puder”. Ainda bem que eu
encontrei um homem que me ajudou, me tirou da lama e me deu uma
vida confortavel.

Tobias soltou uma boa risada:

— Nao me faca rir, Cassandra. Vocé esta se referindo ao Igor? Isso
s6 pode ser piada! Ele a tirou da lama e a p6s num lugar pior ainda.



— Nao importa. Ele me deu seguranca. Foi o Unico em quem
confiei. E veja o que fizeram com ele.

— Vocé sabe que existe a lei de agao e reacao, nao sabe? Ele pagou
o alto preco de uma agao totalmente equivocada.

Nao era esse tipo de conversa que Cassandra esperava e queria ter.
Por isso, demonstrou claramente sua impaciéncia:

— Afinal, o que é que vocé quer de mim?

— Quero de novo convida-la para finalmente dar sentido a sua
existéncia. Por uns tempos, esqueca a Terra. Aqui vocé tera muitas
oportunidades de repensar suas atitudes e de crescer. Quando voltar 13,
sera uma pessoa bem melhor.

Ela deu de ombros:

— Para que me serve voltar |a como uma pessoa melhor?

— Para ser mais feliz e fazer o bem as pessoas que se aproximarem
de vocé — Tobias fez uma pausa e mudou o tom de voz: — Certamente
vocé sabe o que aconteceu com Igor, nao sabe?

— Nao sei.

— Ele obteve permissao para reencarnar mais depressa do que o
habitual, porque demonstrou um grande e sincero arrependimento pelo
que havia feito. Participou do treinamento com incrivel vontade de
refazer sua vida no plano terreno, desta vez com atitudes e acdes
positivas. Na verdade, ele aprendeu muitas coisas com as licbes da vida
passada e voltou para a Terra disposto a fazer escolhas melhores, mais
acertadas. Em resumo: ele se dedicou tanto ao desenvolvimento
espiritual que nao esta mais aqui. E voltou ao plano terreno em grande
estilo. Soube escolher muito bem 0s novos caminhos, tornou-se um
grande psicologo especializado no tratamento de criancas e
adolescentes e esta ajudando muitos deles a serem emocionalmente



mais saudaveis e felizes. Inclusive casou com uma moca que é a
reencarnacao de uma das mulheres que trabalhava no seu bordel,
justamente aquela que Igor mais usava e mais maltratava. Como vocé
pode imaginar, de certa forma ele esta reparando e compensando todo o
mal que causou as criancas do abrigo que ele destruiu e a essa mulher do
bordel que tanto sofreu nas maos dele.

Cassandra estava profundamente surpresa, mas nao demonstrou.
Preferiu revelar uma ponta de despeito, talvez até de inveja:

— Bom para ele, se ele achou que era melhor assim.

— A reencarnacao foi um balsamo para Igor. Ele esta indo muito
bem.

Ela deu de ombros.

— Comigo a conversa é outra. Se vocé pensa que eu vou deixar
aquele pessoal reabrir o abrigo dos fedelhos, assim, sem mais nem
menos, estd muito enganado. Mostra que vocé nao me conhece mesmo.

— Cassandra, explique-me uma coisa: o que é que vocé tem contra
alguém dar um lar, um abrigo a criancas e adolescentes desamparados?
O que ha de errado nisso?

Desta vez Cassandra nao se conteve e finalmente expressou, do
fundo do seu coragao, a grande magoa que se revelava em suas atitudes:

— Simplesmente porque eu nunca tive um larl — exclamou,
chorosa. — Se eu nao tive direito a isso, por que os outros haveriam de
ter? — e nao mais conseguiu segurar o pranto, ha tanto represado.

A voz de Tobias soou meiga:

— Minha querida Cassandra, eu imagino como vocé deve ter
sofrido na sua infancia. Muitas pessoas foram mdas com vocé. Muitos
tiraram proveito de vocé. Mas, acredite, aqui nao podemos culpar
ninguém. Nosso papel nao é o de acusar nem de condenar, mas de



orientar e conduzir os espiritos e as pessoas para o caminho do bem.
Portanto, nao estou julgando nem acusando vocé de nada. Vocé fez o
que fez na Terra porque fez o melhor que pdde.

Cassandra acalmou-se diante daquelas palavras e respondeu, ainda
chorando:

— Eu bem que gostaria de saber o porqué de passar por
experiéncias tao ruins. Talvez assim eu compreendesse melhor esse meu
jeito de ser e conseguisse mudar minhas atitudes.

— Vocé gostaria de conhecer melhor sua historia?

— Claro! Talvez assim eu entenda por que sou como sou.

Tobias levantou-se e estendeu-lhe a mao.

— Entdo venha comigo.

Ela hesitou:

— Mas sera que isso nao vai demorar muito? — Cassandra sentiu-
se curiosa.

Tobias riu gostosamente e prosseguiu:

— O que vocé vai ver, se considerarmos a cronologia da Terra,
duraria o tempo de trés ou quatro longas-metragens. Aqui no astral o
tempo nao segue como o conhece. Vocé assistira a uma longa historia,
com muitos personagens e passando por outra época. Sera como se
tivesse a duracao de um comercial. Aqui nao ha fitas nem projetores.
Tudo passara pela sua memoria, como num sonho, que usa um processo
muito semelhante a este que vocé vai conhecer. Alias, os sonhos sao
criados aqui e administrados por nds. E exatamente por isso que nenhum
cientista da Terra, por mais brilhante que seja, jamais conseguiu descobrir
e explicar o mecanismo dos sonhos.

Andaram por um longo corredor até chegarem a uma porta
bastante larga. Ele abriu-a e entraram.



O ambiente era de penumbra, mas deu para Cassandra perceber
que havia duas poltronas e um sofa bem confortdveis. A musica que
enchia o ambiente era agradavel e promovia o relaxamento.

— Deite-se no sofa.

Cassandra assentiu e Tobias sentou-se a sua frente. Ele passou a
mao suavemente na testa dela enquanto dizia:

— Feche os olhos, Cassandra, e procure relaxar. Nao tenha receios.
Vocé aqui esta em completa seguranca. Deixe-se envolver pela musica
suave. Vocé vai enxergar tudo com a mente, Cassandra. Nao precisara
abrir os olhos e vai viajar no tempo. As imagens estao dentro de vocé.

Envolvida pela paz do ambiente, Cassandra disse:

— Podemos comecar.

De olhos fechados, ela o ouviu murmurar uma prece conhecida.
Nao sabia inteira, mas algumas frases lhe eram familiares.

Quando fechou os olhos, Cassandra nao sabia se estava acordada
ou sonhando. S6 percebia a musica.

A julgar pelas roupas dos personagens que apareciam na tela de
sua mente, pelos moéveis e pelo tipo de construcao das casas, tudo
indicava que a historia se passava quase cem anos atras.



Capitulo 24

Ano de 1895.

O Brasil acabara de eleger Prudente de Morais, paulista da cidade
de Itu, seu primeiro presidente civi. O momento era de expectativa
politica, pois esse fato interrompeu o periodo republicano inicial que
ficara conhecido como Republica da Espada, porque tivera como
presidentes os marechais Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto.

Em sua casa, nos arredores do bairro da Luz, perto da estacao
ferroviaria, Ludovico espumava de raiva, gritando histericamente com
Ménica, sua mulher, ameacando agredi-la:

— Vocé nao presta mesmo! Eu ja Ihe disse mais de mil vezes que
nao quero esse filho! Trate de dar um jeito nisso, antes que eu tome
minhas providéncias.

— Mas, Ludovico, nés nao temos filhos. Todas as pessoas, n0ssos
parentes, nossos amigos, todos nos cobram isso. Ja é tempo de agirmos
como todos os demais casais!

— Eu pouco estou ligando para os demais casais, muito menos
para as opinides dos amigos e dos parentes. Quem decide a minha vida
sou eu! E eu ja decidi sobre esse assunto e ja tinha Ihe avisado mais de
uma vez que nao quero filhos.

— Eu queria tanto...



— Ah, vocé queria? Pois vai continuar querendo! Vou lhe falar pela
ultima vez: eu nao quero este e nenhum outro filho. E nao se fala mais
nisso nesta casal!

Monica ja estava no terceiro més de gravidez. Fizera o possivel, mas
nao havia mais como esconder seu estado. Teve que contar ao marido,
mesmo sabendo que ele nao queria aquele filho. Ela achava que a
informacao do fato consumado iria sensibiliza-lo e ele mudaria de ideia.

A reacao dele foi pior do que ela imaginava. Mal acabara de contar,
foi violentamente esbofeteada pelo companheiro, que urrava de raiva:

— Cadela! Eu ja tinha lhe avisado que nao queria filhos! Vocé
engravidou de propdsito! Agora trate de dar um jeito de tirar isso dai, sua
vagabunda!

Depois desse dia, a despeito da violenta reacao do marido, ela
ainda tentou conversar com ele. Tinha esperanca de fazé-lo mudar de
ideia. Mas estava inteiramente enganada. A cada tentativa de conversa,
ocorriam insultos, com espancamentos e surras, deixando-a com o rosto
e o corpo cheios de hematomas.

Mobnica sabia que nao podia contar com a ajuda de ninguém, nem
de seus pais. Ninguém se importava com a vida dos outros, ou talvez
ninguém quisesse se envolver nos problemas alheios para nao assumir
responsabilidades. E ela ja sabia que a opinidao geral era de que a mulher
tem sempre que ser obediente as ordens e aos desejos do marido. A
opiniao da mulher nunca era levada em conta, conforme a cultura
vigente da época.

Foi numa noite de terrivel tempestade, em que seu marido chegou
encharcado pela agua da chuva e totalmente embriagado, que ela teve a
ideia: se quisesse ter seu filho, teria que fugir daquele homem! Agora que
ele sabia da sua gravidez, iria espanca-la no ventre até provocar o aborto.



“Chega desta vida!’, pensou Ménica.

Desde que se casara com Ludovico, sua vida sempre fora uma
sucessao de ofensas, maus-tratos e agressoes. Na fase da conquista, ele
soube envolvé-la com uma seducao irresistivel e dava-lhe mostras de que
o0 casamento seria uma eterna lua de mel. Entretanto, tudo fora pura
simulacdo. Somente depois que se casaram, ele revelou esse perfil sadico
e perverso. Era viciado em jogos, bebidas e mulheres.

Dai em diante, nao tivera um sé momento de paz e felicidade. Por
isso a decisao de fugir e tentar recomecar a vida em outras condicdes,
principalmente agora que teria um filho para criar — e ela queria fazé-lo
com muita paz e amotr.

Preparando-se para a fuga, Ménica percebeu que nao poderia
carregar consigo muita coisa. Nao aguentaria ir muito longe se levasse
muito peso. Apanhou no quarto uma pequena maleta de couro onde
certamente caberiam algumas pecas de roupa, sapatos e outras coisas
pequenas de que poderia necessitar durante a viagem.

Com tudo ja preparado, ficou esperando a tempestade passar ou,
pelo menos, diminuir. Teria tempo para isso, pois no estado de
embriaguez em que seu marido se encontrava, sabia, por experiéncias
anteriores, que ele s6 despertaria quase na hora do almo¢o do dia
seguinte.

Enquanto isso, ficou pensando para onde iria aquela hora da noite.
Lembrou-se de uma prima muito querida que morava numa cidade
fundada havia pouco tempo, chamada Cachoeira Paulista, situada perto
de Guaratinguetd, a menos de duzentos quildmetros da capital. Havia um
trem da Central do Brasil que ia até la. Passaria o resto da noite na
estacao, cochilaria um pouco num dos bancos usados para espera e
seguiria viagem no primeiro trem que saisse para la. Ludovico nunca



descobriria seu paradeiro, pois ele ndao se dava bem com sua familia —
portanto, nao iria fazer perguntas a seus pais — nem conhecia essa sua
prima.
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Na mente de Cassandra apareceu Monica quase adormecida,
recostada num dos bancos de madeira da estacao, acariciando com
carinho sua barriga ja com uma pequena proeminéncia denunciando seu
estado. Estava evidente que ela ja amava o filho que ia nascer.
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Monica conseguiu dormir um pouco no trem, enquanto ele cortava
a distancia que separava a capital da cidade de Cachoeira Paulista.

Ja amanhecia quando o trem chegou a cidade. Com o endereco
escrito num papel, Moénica teve que se informar varias vezes com
transeuntes para descobrir onde ficava a rua em que sua prima morava.

Quando finalmente localizou a casa, sua prima ainda estava
dormindo, mas foi com sincera alegria que a recebeu, abracando-a
carinhosamente.

Enquanto saboreavam um tipico café da manha do interior, com
bastante leite puro, muitas frutas, queijo e iguarias de milho, Mébnica
contava sua histdria. Para seu alivio, a prima |lhe deu inteira razao:

— Vocé fez muito bem em fugir e principalmente em vir para ca.
Aqui ele nunca vai encontra-la. E vocé logo achara um emprego para
poder criar seu filho com tranquilidade. A cidade é nova, é muito boa
para se viver, pois esta cheia de oportunidades de trabalho.



E, de fato, esforcada como era, Ménica em pouco tempo conseguiu
um emprego. Ela trabalhou como auxiliar de um armazém até o dia em
que precisou se afastar para dar a luz seu filho.

Nasceu uma linda menina, que foi chamada de Cassandra. Em seus
primeiros anos de vida, a garotinha recebeu todo amor e dedicacao da
mae.

Quando sua filha completou cinco anos de idade, Mébnica ja
morava em sua propria casa, alugada de um amigo da prima que a
acolhera com tanto carinho quando chegou a cidade.

Fazia muito tempo que Mdnica nao se sentia tao tranquila e feliz.
Trabalhava muito, era verdade, mas ganhava o suficiente paradarasiea
sua filha um padrao de vida simples, em que nada faltava, principalmente
amor. Inclusive, tinha condi¢des de pagar a uma mocga para cuidar de
Cassandra enquanto ela estivesse ausente.

Infelizmente, nesse mesmo ano, a tristeza e a dor voltariam a atacar
Ménica. Numa noite fria, alguém bateu a sua porta.

Acostumada a receber visitas de amigos do bairro para conversas
descontraidas, ela abriu a porta sem receios. Para sua surpresa, susto e
medo, deu de cara com o sorriso perverso e sarcastico de Ludovico, seu
infame marido, que conseguira encontra-la — certamente a custa de
informantes remunerados. Ele entrou na casa empurrando-a
grosseiramente e fazendo-a cair.

A pequena Cassandra, que se preparava para dormir, assustou-se
com aquela cena brutal e pds-se a chorar. Quando Moénica correu para
defendé-la, foi novamente empurrada e, dessa vez, também chutada ao
cair no chao.

Os olhinhos da crianca nao entendiam o que estava se passando
ali, mas sabia que aquele homem era mau e sua mae estava sofrendo.



Isso era o bastante para fazé-la chorar e gritar desesperadamente.

— Pensou que escaparia de mim, nao foi, sua vagabunda?
Ninguém escapa de mim. Ninguém me larga e fica impune. E eu nao lhe
avisei que nao queria um filho? E ainda mais uma menina, para ser vadia
como a mae!

E assim, esbravejando e insultando Mobnica, que ja estava
sangrando em varias partes do corpo, o infame levantou a pequena
Cassandra pelo pescoco, fazendo seu rostinho ficar quase roxo pela falta
de ar.

Vendo aquela cena com sua filhinha, o coracao de mae falou alto e
deu a Mobnica uma coragem que nunca tivera na vida: avancou
raivosamente contra Ludovico e comecou a agredi-lo, gritando:

— Cachorro! Largue a minha filhinha, seu miseravel!

De forma estlpida, ele jogou a crianca no chao. Ménica debrucou-
se sobre a pequena Cassandra. Mae e filha se abracaram, desesperadas,
gritando e chorando. Ludovico puxou violentamente a menina por um
braco e jogou-a contra a parede:

— Saia dai, sua fedelha, minha conversa é com sua mae!

Depois voltou-se para Mobnica e levantou-a pelo pescoco,
erguendo-a do chao. Era um brutamontes alto e forte, o que lhe permitia
essas acdes covardes.

Suspensa no ar pela garganta, Ménica sentiu faltar-lhe ar para
respirar e comecou a ficar sem félego. Ludovico gargalhava sadicamente
ao mesmo tempo em que lhe dirigia palavras indecorosas. A pequena
Cassandra, agarrada as pernas daquele monstro, sem saber que se tratava
de seu pai, chorava e pedia-lhe aos prantos para largar sua mae.

Sufocada pela mao forte de Ludovico em seu pescoco, em poucos
instantes Moénica parou de mexer o corpo. Soltou um ultimo grito



engasgado e desesperado, e deixou pender os bracos. Ela ja nao
pertencia a este mundo, para aflicao de sua filhinha que continuava
chorando e gritando desesperadamente.

Ludovico largou o corpo inerte de Ménica no chao como quem se
livra de um saco de batatas. Pegou a crianca estupidamente por um
braco e saiu com ela porta afora.

Naquela mesma noite, a pequena Cassandra foi levada de volta a
capital e entregue a uma alcoviteira, dona de um bordel, amante de
Ludovico.

Foi ali, naquele ambiente promiscuo e devasso, servindo de
empregada para homens e mulheres, que Cassandra passou sua infancia
e parte de sua adolescéncia. Muitas vezes foi violentada pelos
pervertidos frequentadores do prostibulo, outras vezes foi agredida e
humilhada pelas prostitutas.

Mal viu o tempo passar. Certa noite, quando estava com quinze
anos, acordou com uma terrivel gritaria e barulho de coisas quebrando,
como numa pancadaria generalizada, depois ouviu varios tiros.
Entreabriu com cuidado a porta do seu quarto e percebeu que todos ali,
homens e mulheres, estavam agora em siléncio, assustados com alguma
coisa que havia acontecido.

Cassandra ainda conseguiu ver um homem sair da casa correndo
com uma arma de fogo na mao. O corpo de Ludovico jazia inerte sobre
uma das mesas, com muito sangue cobrindo-lhe o rosto e o peito, na
altura do coracao.

Houve um principio de tumulto, com algumas pessoas querendo ir
atras daquele individuo que estava armado e outras tentando impedi-las,
gritando que era perigoso perseguir 0 assassino.



Prevendo que coisas ruins aconteceriam ali depois daquele fato, e
desejosa de se livrar daquele ambiente havia muito tempo, Cassandra
aproveitou a confusao para fugir pela porta dos fundos, apenas com a
roupa do corpo, um vestido esfarrapado que pusera apressadamente no
lugar da camisola. Uma nova etapa da vida de Cassandra comecaria a
partir dali, mas nao melhor que a anterior.

Quando se encontrava na rua, ap0s fugir do bordel, foi reconhecida
por um frequentador do prostibulo, que se prontificou a acolhé-la,
pagando o aluguel de um pequeno quarto para ela em troca de favores
sexuais. Ou seja, fugira de pessoas infames para cair nas garras de outra
semelhante.

Apesar de tudo, Cassandra viveu com esse homem alguns anos, até
que ele decidiu comecar a “empresta-la” a amigos em troca de dinheiro.
Como Cassandra, apesar da vida sofrida, era jovem e bonita, o cafetao
ganhou muito dinheiro a custa dela.

Durante todo esse lamentavel periodo, ela engravidou quatro
vezes. E em todas elas ou foi forcada a tirar o bebé, ou sofreu aborto
provocado pelas agressbes de seus amantes, que nao queriam
comprometer suas vidas de casados com a paternidade fora de casa.

Envolvida na promiscuidade, depois de passar por varios homens e
ter se entregado a diversos tipos de vicios, Cassandra adquiriu infec¢bes e
doencas venéreas e ainda submeteu-se a algumas cirurgias malfeitas,
incapacitando-a para ter filhos.

Ja se aproximando dos trinta anos de idade, conheceu lgor, filho
unico do senhor Horacio, um abastado empresario, dono de varios
imoveis, casado com uma bondosa senhora chamada Julieta.

A luxuria e a ambicao aproximaram Igor e Cassandra. Para Igor, era
comodo manter uma relagao estavel com Cassandra, pois ele detestava



criancas, e o fato de ela ser infértil vinha a calhar. Para Cassandra, aquela
uniao representava estabilidade e conforto material.

No entanto, passados poucos meses desde que estavam juntos,
Igor mostrou seu verdadeiro carater: cruel, violento, egoista, devasso. Um
perfil muito parecido com o de Ludovico, pai de Cassandra e assassino de
sua mae.

Com menos de um ano de vida em comum, ele ja a estava
agredindo e humilhando. Apesar de todo sofrimento, Cassandra
conseguia suportar aquela vida triste e desregrada. Mas, dentro de pouco
tempo, a situacao mudaria radicalmente.

x*k¥X

Tobias tocou-lhe a testa. Cassandra abriu os olhos lentamente e
nao conseguiu dizer uma s6 palavra. Muitos sentimentos fermentavam
dentro dela: um tanto de autopiedade pelo muito que sofrera, outro
tanto de édio contra Ludovico e Igor, e muito, muito amor por sua mae,
Mobnica. Todo esse turbilhdao eclodiu numa intensa crise de choro. Seu
guia, Tobias, consolou-a:

— Cassandra, eu sei que nao é facil rever as terriveis cenas pelas
quais passou nesta ultima encarnacao. Mas é importante para realizar
uma reavaliacao daquilo que fez com esse dom precioso dado por Deus,
que é a vida. Muitas vezes, como no seu caso, é doloroso.

Como ela ainda estava inconsolavel, Tobias continuou falando
serenamente:

— O importante, Cassandra, é que vocé tire licdes do que acabou
de ver para que, quando puder retornar a Terra, faca escolhas mais
acertadas.

Cassandra levantou os olhos molhados.



— Pelo que vi até agora, nao tenho duvidas de que assistirei a mais
barbaridades. Mas nao devo deixar de relembra-las. Afinal, é a histéria da
minha vida. Eu faco parte disso tudo, goste ou nao.

— Esta bem. Sei que vai lhe causar desconforto, mas sera para seu
proveito. Grande parte das pessoas s6 descobre a bondade que tem
dentro de si depois que toma consciéncia dos atos praticados. Vamos em
frente.

Cassandra se acomodou melhor no sofa e preparou-se. Sabia que a
pior parte estava por vir. Segurou nas maos de Tobias e fechou os olhos.



Capitulo 25

Corria o ano de 1926. O cenario politico do Brasil continuava
conturbado. Washington Luis acabara de assumir a Presidéncia da
Republica, sucedendo a Arthur Bernardes, cuja gestao fora marcada por
uma forte instabilidade politica que resultara em varias conspiragoes e
rebelides civis e militares.

O clima geral no pais era de intranquilidade, registrando-se
constantes conflitos armados, principalmente no interior.

Washington Luis, que, apesar de nascido no Rio de Janeiro, sempre
foi politicamente atuante em Sao Paulo, assumia o cargo em meio a
graves problemas de ordem econémica e politica.

Havia alguns anos, as oligarquias republicana e dos cafeicultores
estavam em choque. Elas divergiam radicalmente quanto as diretrizes do
governo.

Apesar de tudo, em Sao Paulo havia um acentuado crescimento do
setor fabril, a ponto de surgir uma verdadeira burguesia industrial, com
enorme influéncia e forca econémica.

Quem dispunha de algum recurso financeiro tinha uma excelente
oportunidade para investir na industria ou na cafeicultura.

Ilgor, gracas a seu pai, fazia parte dessa burguesia, mas suas
vocacgoes e seus interesses nada tinham a ver com fabricas ou plantaces



de café. Para os que criticavam seu estilo de vida irresponsavel, ele
retrucava: “Do jeito que esta a politica, nao adianta iniciar nenhum
negdcio sério neste pais”®!. Com essa justificativa, ele procurava disfarcar
e esconder as ideias que havia tempos vinha alimentando em segredo.

Certo dia, Igor entrou no escritorio de seu pai abruptamente, sem
bater na porta e sem se fazer anunciar.

Como fazia todos os dias aquela hora, o senhor Horacio estava
despachando o expediente de trabalho e ditava uma carta comercial
para Rosalia, seu braco direito na administracdo dos negdcios
imobiliarios. Ele olhou para o filho com evidente contrariedade, pois a
subita interrupg¢ao cortara sua linha de raciocinio com relagao aquilo que
ditava para sua assistente.

— Pai, por favor, preciso lhe falar agora!

— Mas que modos sao estes, meu filho? Nao vé que estou
ocupado? Nao podia esperar um pouco em vez de nos interromper?

— Acontece que o que quero lhe falar é muito urgente, pai.

— Para vocé as coisas sao sempre urgentes, filho. Vocé precisa
lembrar que as outras pessoas também tém suas urgéncias e prioridades.

Igor era mesmo desaforado. Nao gostou dessas adverténcias do
pai, ainda que fossem justas:

— Sem sermao, por favor! Ja nao estou com muita paciéncia e o
senhor ainda me vem com sermao moralista? — e assim falando, sentou-
se e pOs 0s pés sobre a mesa de trabalho do pai.

Rosdlia retirou-se indignada, porém tomou uma decisao
inesperada e nao comum a seus habitos: resolveu ficar ouvindo a
conversa atras da porta. Nao se sentia bem fazendo aquilo, mas tinha
quase certeza de que Igor iria enganar, mais uma vez, o senhor Horacio.



Diante da atitude mal-educada do filho, Horacio balancou a cabeca
negativamente:

— As vezes tenho a impressdo de que um dos seus maiores
prazeres é irritar seu velho pai...

O filho respondeu com provocadora ironia:

— O senhor se irrita muito facilmente, pai. E preciso aprender a
levar a vida menos a sério.

— Se eu tivesse levado a vida menos a sério, como vocé faz, vocé
nao teria o conforto, as regalias e os privilégios que tem hoje. Muito
menos o dinheiro, que vocé gasta excessivamente e sem 0 menor critério.
E tudo isso sem precisar trabalhar.

— La vem o senhor de novo com sermao.

— Mas que sermao, meu filho? Vocé ja vai fazer trinta anos e nunca
trabalhou na vida! E um absurdo. Mal completou o ensino elementar. E
isso que vocé chama de levar a vida menos a sério? Pois, para mim, nao
passa de imaturidade e irresponsabilidade.

Ilgor nao levava mesmo o pai a sério:

— Ora, pai, veja o lado bom das coisas. Pelo menos o senhor tem
um filho com muita saude!

— Gracas a Deus! Pelo menos isso. O problema é que essa saude
esta se esvaindo em noitadas com mulheres, jogos, bebidas e sabe-se 13
mais com qué.

Agora, o sorriso de Igor era explicitamente cinico:

— Pois nem queira saber.

— E vocé ainda ironiza? Quantas vezes terei que mandar busca-lo
por estar quase em coma alcodlico pelos bordéis ou desacordado nas
ruas? Quantos advogados vou ter que continuar pagando para tira-lo da
cadeia e das confusdes? Ah, que falta faz uma mae.



— O que é que minha falecida mae tem a ver com isso?

— Julieta certamente me ajudaria a tentar lhe impor limites.

— Conversa fiada, pai. Se ela estivesse viva, seria apenas mais uma
pessoa a me dar sermao.

A falta de respeito de Igor para com a meméria da mae era tanta
qgue Horacio nao tinha mais forcas nem disposicao para ralhar com o
filho. Seu semblante e suas palavras demonstravam enorme desanimo. Ja
estava cansado de tentar fazer o filho tomar juizo:

— Meu filho, que vocé me aborreca e me decepcione, tudo bem,
mas pelo menos respeite a memoéria de sua mae, que foi uma santa
mulher.

— Bem, pai, essa conversa esta ficando muito chata. Vamos falar de
negocios. Eu vim aqui para lhe dar uma boa noticia e o senhor me recebe
dando bronca!

Por mais que tentasse acreditar no filho, o ceticismo e a
desconfianca estavam estampados no rosto do velho pai:

— Que boa noticia é essa?

Igor falava como se tivesse descoberto a pélvora:

— Arranjei um trabalho, uma maneira facil e lucrativa de ganhar
dinheiro.

Horacio balangcou negativamente a cabeca:

— Vocé me desculpe, meu filho, mas nao posso levar a sério suas
palavras. Primeiro, porque vocé nao tem experiéncia em negaocio algum.
E, segundo, porque nao existe trabalho facil e lucrativo. Pelo menos
dentro da Lei.

— Ah, nao? Tem certeza? Pois eu vou |he provar que existe.

— Estou ouvindo.

— Sabe o casarao repleto de fedelhos?



— Vocé esta falando do abrigo das criangas?

— Se é assim que o senhor o chama, é la mesmo.

— N6s o chamamos assim porque de fato é um lar para criancgas e
adolescentes abandonados. E um verdadeiro abrigo para eles, um
verdadeiro lar, e ja funciona ha mais de um ano.

— Pois entao esta na hora de acabar com aquilo.

Horacio levou um susto, sem acreditar no que ouvira:

— O qué? Acabar com o abrigo dos meninos? Vocé esta louco?
Perdeu o juizo? Aquilo nasceu de um sonho de sua mae, um pedido feito
em seu leito de morte.

— Pois entao, pai. Ela sonhou, mas ja morreu. Entao o sonho nao
serve mais para nada.

Horacio estava vermelho de indignacao:

— Como nao serve para nada, criatura? Esta dando casa, comida,
educacao e trabalho para vinte meninos que viviam na rua! Garotos que
nao tinham saude, educacao nem futuro. E a Rosalia esta administrando
muito bem, atendendo ao apelo da sua mae, transformando seu sonho
em realidade. Aquela casa serve para muita coisa, sim, mogo. Serve para
ajudar pequenos seres humanos a viver com dignidade, preparando-os
para serem futuros cidadaos e profissionais.

Mesmo diante da revolta do pai, Igor nao parou de ironizar:

— Quem ouve o senhor falando assim pensa que é candidato a
algum cargo politico.

Horacio continuava irritado:

— Nao sou nem jamais serei candidato a nada. Meu cargo politico
é continuar sendo um cidadao generoso, ético e honesto.

Agora era Igor quem mostrava ter perdido a paciéncia, e retrucou
de forma desaforada:



— Esse assunto é ultrapassado, pertence ao passado. A verdade é
que eu preciso daquele casarao para instalar meu negécio. O senhor tem
me cobrado tanto trabalhar e ganhar dinheiro! Todo dia é essa ladainha!
Pois agora surgiu a oportunidade de satisfazer sua vontade. Mas, se o
senhor nao quiser me ajudar, continuarei levando a vida do mesmo jeito.
Para mim esta muito bom do jeito que esta. O senhor é quem decide.

Mesmo indignado, Horacio pensou um pouco. Concluiu que nao
custava ouvir o que o filho tinha a dizer. Certamente nao seria nada que
tivesse proveito, mas enfim... Baixou o tom de voz:

— O que vocé tem em mente?

Vendo o pai aparentemente acalmar-se, Igor sentiu-se forte,
percebendo que ganhara um ponto na discussao:

— Primeiro, preciso daquele casarao vazio. S6 depois disso é que
instalarei meu negdcio juntamente com uma socia, a Cassandra.

— Quem é essa mulher? Eu a conheco? E de confianca?

— O senhor nao a conhece nem precisa conhecé-la, meu pai. E é de
muita confiancga, sim. Sera minha sécia num negécio no qual ela ja tem
muita experiéncia.

— E que negdcio sera esse?

— Por enquanto ndo posso revelar. E segredo profissional. E além
disso quero lhe fazer uma surpresa.

Horacio levantou-se e deu umas voltas pela sala enquanto refletia
sobre a proposta do filho. Nao confilava na capacidade dele de levar
adiante o que quer que fosse, mas também nao gostaria de ser acusado
de nao ajudar o filho em sua primeira tentativa de levar a vida a sério. O
problema é que ele estava num grande conflito:

— Nao posso acabar com o abrigo das criancgas.



Rosalia continuava acompanhando toda a conversa mantendo o
ouvido colado a porta. E, mesmo sem saber que tipo de negodcio Igor
tinha em mente, chorava de indignacao por sua intencao de fechar o
abrigo dos meninos.

Percebendo o conflito do pai, Igor tentava ser persuasivo:

— Meu pai, o senhor nao precisa acabar com o abrigo dos garotos.
Eu me encarregarei pessoalmente de transferi-los para outro lugar. O
senhor tem duas casas no centro da cidade. Transferiremos o abrigo para
uma delas e entao eu montarei meu negdcio no casarao.

— E por que vocé nao faz o inverso? Veja dentre os imédveis o que
Ihe serve, instale la o seu negdcio e deixe o casarao em paz.

— Pai, nao complique as coisas. Preciso de muito espaco, e o
tamanho do casarao me é conveniente, é bastante adequado para o que
quero fazer. A localizacao dele também é favoravel ao meu negdécio. Tudo
0 que preciso fazer sao umas poucas reformas no casarao para que ele
figue em condigbes de uso para mim.

Horacio nao estava seguro de sua decisao em atender o pedido do
filho:

— Preciso que me dé sua palavra de que os meninos nao ficarao
desamparados. Eu ja nao tenho mais condigdes fisicas nem idade para
acompanhar todas essas mudancas. Entdo, preciso confiar em que vocé
fard tudo conforme estamos conversando.

— Tem a minha palavra. Vai ser minha primeira e grande
oportunidade de provar ao senhor que sou capaz de criar e tocar um
negocio.

Rosalia chorava copiosamente encostada a porta. Sabia que Igor
estava enganando o pai, mas nao podia fazer nada. Nao tinha



autorizacao para interromper a conversa dos patrées e nao queria fazer
acusacoes contra o filho do senhor Horacio.

— Agora, para evitar problemas com a Rosdlia e com qualquer
outra pessoa que queira se intrometer, eu preciso que o senhor fale com
seus advogados para passar a escritura daquele casarao para o meu
nome. Afinal de contas, sou mesmo seu uUnico herdeiro, ndo é? Essa
providéncia facilitaria e agilizaria bastante as coisas.

Horacio ainda estava um pouco relutante:

— Vou pensar nisso tudo, depois tomarei as providéncias que
julgar necessarias.

— Veja |34, pai. Estou contando com a ajuda do senhor. Nao va
negar auxilio ao seu unico filho, por favor — disse numa suplica fingida.

Igor saiu sorrindo cinicamente. Tao logo se distanciou, Rosalia, que
se afastara da porta, mas se mantivera nas proximidades, entrou
apreensiva no escritorio do patrao. Horacio percebeu a preocupacao
dela:

— O que aconteceu, Rosalia? Esteve chorando? Seus olhos estao
inchados e vermelhos. Sente-se ai.

— Senhor Horacio, me perdoe, eu nao tinha o direito...

— Perdoa-la de qué, Rosalia? O que aconteceu? Acalme-se e
converse direito comigo.

— Cometi uma grande e imperdoavel falta de educacao. Mas nao
pude deixar de acompanhar atras da porta toda a conversa do senhor
com o seu filho. Quando percebi que falavam do abrigo das criangas, nao
resisti e quis saber do que se tratava.

— Bem, eu a conhe¢o ha muito tempo e sei que essa atitude nao é
do seu feitio, mas entendo a sua preocupacao.



— Senhor Hordcio, eu nao tenho o direito de falar essas coisas, me
perdoe dizer isso, mas eu nao confio nas boas intencdes do seu filho.

Horacio franziu a testa:

— O que vocé quer dizer, Rosalia?

— Ele vai acabar com o abrigo dos meninos!

Horacio respondeu com a intencao de tranquilizar a mulher que se
mostrava desesperada; no entanto, ele préprio nao tinha muita conviccao
do que disse:

— Ele ndo vai acabar com o abrigo, Rosalia. Ele vai apenas transferir
0s meninos para outro lugar.

— Pois é justamente nisso que nao confio, senhor Horacio! Uma
vez despejadas as criancas, ele nao ligara mais para elas.

— Rosalia, para evitar isso é que eu conto com vocé, com sua ajuda.
Fique alerta. Eu também estarei atento a todos os passos dele. O que eu
nao posso é recusar ao meu irresponsavel filho a oportunidade de, pela
primeira vez na vida, tentar instalar um negdcio préprio. Vocé sabe que o
Igor nunca trabalhou, sé me trouxe problemas e preocupacgdes a vida
toda. Eu nao sou eterno, Rosalia, preciso dar a ele uma estrutura
profissional que |he permita administrar meus negécios depois que eu
me for.

— Sei, contudo...

— Também tenho as minhas desconfiancas dele, mas, como pai,
fico num terrivel dilema. Se eu nao ajuda-lo, ele continuara com essa vida
corrupta e devassa que tem levado e ainda me acusara de ser o culpado
por negar-lhe ajuda. Vocé me entende? Apesar de tudo, apesar de
reconhecer que ele é uma pessoa imatura e irresponsavel, eu sou o pai
dele perante a lei dos homens e de Deus, e tenho o dever de ajuda-lo.



— Sera que ele nao poderia instalar o negdécio em outro local? O
senhor tem mais duas casas, além do casarao.

— Vocé deve ter ouvido que argumentei isso, mas ele alega que,
para o negdcio que quer instalar, que ainda nao me disse qual ser3a, a
localizacao do casardo é favoravel, bem como as dimensdes dele. Fiquei
sem condi¢des de negar.

Mesmo indignada, Rosalia percebeu que nao tinha mais como
insistir:

— Entdo, que Deus nos ajude e seu filho honre o que combinou
com o senhor. Mas nao sossegarei enquanto nao vir os meninos bem
acomodados em outro local.

— Dara tudo certo, minha amiga. Tudo acabara de um jeito que vai
satisfazer a todos: meu filho tera finalmente um negécio préprio, e as
crian¢as ganharao um novo lar.

— Que Deus o ouca, senhor Horacio! Vamos contar com a ajuda da
sua finada esposa que esta no Céu rezando e torcendo para que tudo dé
certo.

— Dara, minha amiga, dara certo.

Propositalmente ele repetiu as palavras de otimismo, mas, na
verdade, ele préprio nao punha muita fé no que estava afirmando. Afinal,
conhecendo a indole do filho, Horacio preferia iludir-se acreditando que
Igor estivesse mesmo com boas intencgoes.



Capitulo 26

Naquela noite, quando o senhor Horacio ja havia se recolhido para
dormir, o que costumava fazer bem cedo, Igor chamou Rosdlia em seu
escritorio, montado num dos maiores aposentos da luxuosa mansao
onde morava com o pai.

Rosdlia sentia um mau pressentimento enquanto se encaminhava
para o local. Quando chegou, Igor estava sentado atras da sua enorme
mesa de trabalho, com toda a pompa de quem se sente um rei. A sala
que lhe servia de escritério era muito suntuosa, com modveis caros e
sofisticados.

— Sente-se — disse Igor assim que Rosdlia entrou, sem nem
mesmo cumprimenta-la.

Atemorizada e submissa, ela se sentou. Ele comecou a falar com
uma voz metdlica e fria, um olhar duro e insensivel. Era a autoridade
ditatorial personificada:

— Dona Rosalia, preste bem aten¢ao no que vou lhe dizer.

— Sim, senhor.

— Meu pai acaba de doar para mim o casarao onde funciona o
abrigo dos fedelhos que vocé teve a brilhante ideia de fazer.

Estava evidente sua ironia ao dizer “brilhante ideia”

— Desculpe, senhor Igor, mas a ideia...



Ele a interrompeu, com cara de enfado:

— Eu sei, eu sei. Foi um sonho da minha mae. Acontece que ela ja
morreu — e mais irbnico ainda continuou: — Ou vocé nao sabe disso?

— Sim, senhor.

— Como eu dizia, o casarao agora me pertence. Os advogados irao
cuidar amanha mesmo da papelada.

— Sim, senhor — os olhos de Rosalia comecaram a lacrimejar. Ela
fazia o possivel para se controlar e nao sair correndo dali.

— Agora preste bem atencao. Preciso daquele casarao vazio. Eu
disse “vazio’, inteiramente vazio, dentro de uma semana.

— Mas, senhor Igor, como?

— Rosalia, este nao é assunto para discussao. Eu estou lhe dando
uma ordem. Quero aquele casarao inteiramente desocupado dentro de
uma semana, a contar de amanha.

— Senhor Igor, o que farei com os garotos? Sao muitos.

— Isso nao me interessa! Pouco me importa o que vocé fara com os
fedelhos. O problema é seu. Eu prometi a meu pai que vou conseguir
outro lugar para eles, mas vai levar algum tempo, vocé sabe como sao
essas coisas. Ainda terei que procurar o melhor lugar para instalar o novo
abrigo. Mas por enquanto nao terei tempo para isso, pois preciso
inaugurar meu negoécio o quanto antes. Vou dedicar todo o meu tempo
a0 meu negdcio. Assim, espero que a senhora cumpra o que estou
ordenando e nao me decepcione.

Rosdlia estava trémula de raiva e indignacao, mas nao podia
demonstrar. No fundo, assim como os demais empregados, ela tinha
medo das rea¢des do filho do senhor Horacio quando contrariado:

— Sim, senhor.



— Até porque, depois deste prazo, chegarao la os novos méveis e
os trabalhadores para fazerem algumas reformas, pinturas e adaptacoes
no casarao. Portanto, a essa altura, o casarao ja devera estar inteiramente
desocupado.

— Sim, senhor. Posso me retirar?

— Ainda nao, tem mais uma coisa.

— Sim, senhor.

— A senhora sabe que meu pai € um homem velho, um senhor de
idade avancada. Além disso, tem a saude bastante fragil e muitos
negdcios para cuidar. Apesar de tudo, ele faz questao de pessoalmente
tomar conta das suas coisas. Isso é problema dele. Mas eu nao quero ser
acusado de piorar sua saude. Nao quero ser culpado se algo acontecer a
ele.

Rosdlia ainda nao tinha percebido aonde Igor queria chegar com
aquela conversa:

— O que éisso, senhor Igor? Deus nos livre de o senhor Horacio ter
algum problema de saude mais sério!

— Justamente por isso vou prevenir a senhora: ele nao podera
saber de nada do que estara acontecendo com o casarao, nem com 0s
meus negocios. Este € um assunto entre mim, a senhora e minha sdcia,
Cassandra, que depois Ihe apresentarei. A senhora me entendeu bem?

— Sim, senhor.

— Mas vou repetir para nao ocorrer falhas: meu pai nao podera ter
conhecimento desta nossa conversa nem podera saber de nada a
respeito do andamento das coisas relativas ao casarao e aos meus
negocios. Estamos entendidos?

— Sim, senhor.



— A senhora ainda tem alguma duvida ou alguma pergunta a
fazer?

— Nao, senhor.

— Entao, peco-lhe que avise aos fedelhos que esta é a ultima
semana em que dormirdo 1a. Ou a senhora prefere que eu mesmo faca
isso?

— Vai usar uma das casas no centro da cidade?

— Ambas estao com inquilino. O processo vai demorar um pouco.
Mas tudo vai se ajeitar — mentiu.

— Eu mesma falarei com eles. Senhor Igor, pelo amor de Deus, dé-
me algum tempo para conseguir outro lugar para eles ficarem até o
senhor conseguir que o inquilino deixe o imével. Em uma semana sera
dificil conseguir um lugar.

Igor ja mostrava sinais de impaciéncia e levantou a voz:

— Uma semana! Nem um dia a mais! A senhora pode ir.

Rosadlia saiu correndo e trancou-se no quarto que usava quando
precisava pernoitar na mansao do senhor Horacio. Na verdade, se
dependesse de sua vontade, dormiria sempre no abrigo, com os garotos.
Mas, devido a idade e a saude precaria do senhor Horacio, tinha que
dormir algumas noites na mansao. Por isso mesmo fora contratado
Severino, que se mostrava responsavel, disciplinado e com muita
disposicao para trabalhar, embora ainda bem garoto.

Rosalia entrou rapidamente no quarto e desabou na cama
chorando copiosamente. Para ela, era como se 0 mundo estivesse caindo
sobre sua cabeca.

Enquanto chorava, veio a sua mente o pensamento de que ja devia
estar acostumada com esses acontecimentos. Toda sua vida fora uma
sucessao de decepc¢oes e frustracoes.



Para comecar, nao conhecera seus pais. Filha de mae solteira, seu
pai sumiu logo que soube que engravidara a filha da vizinha. Vendo-se
abandonada pelo homem que julgava ama-la e rejeitada pelos pais que
nao admitiam aquela desonra na familia, a mae de Rosadlia a deixou, tao
logo nascera, na porta da casa de uma familia supostamente abastada e
desapareceu no mundo.

A familia que a acolheu era formada por nobres falidos. De riqueza,
s6 tinham a imagem, que, a custa de simula¢des, faziam questao de
preservar por puro orgulho. Por isso, seus membros nao gostaram nem
um pouco daquele “presente” que s6 contribuiria para aumentar as
despesas.

De qualquer forma, para alimentar a imagem de generosos, criaram
Rosalia até ela atingir a adolescéncia. Mas a partir dos oito ou nove anos
passaram a trata-la como empregada doméstica, nao como pessoa da
familia. Pediam-lhe que realizasse tarefas que estavam muito além da sua
capacidade, tendo em vista sua pouca idade.

Aos quinze anos, para escapar de um membro da familia que a
assediava constantemente e, diante de suas recusas, passou a ameaca-la
para que cedesse as suas vontades libidinosas, Rosalia resolveu fugiu
para outra cidade. L3, conseguiu refugio no albergue que abrigava
pessoas que nao tinham onde dormir.

O ambiente era promiscuo e aterrador: homens e mulheres
embriagados apareciam com frequéncia, perturbando a paz e a
harmonia que deveria existir no ambiente.

Perto de completar dezoito anos, Rosalia foi obrigada pelo
administrador do albergue a mendigar para obter dinheiro para se
sustentar, mas na verdade ele ficava com tudo que ela conseguia ganhar.
Foi um periodo de muita humilhacao e constrangimento.



Numa noite chuvosa, abatida, ela se sentou num batente e
recostou-se a uma porta para descansar um pouco e abrigar-se do
aguaceiro. Seu cansa¢o era tamanho que acabou adormecendo, apesar
do frio que sentia provocado pelas roupas molhadas.

Rosdlia nao percebeu que se recostara na entrada de uma
residéncia. Depois de algum tempo, ela foi delicadamente despertada
por uma voz feminina e uma mao que, com suavidade, movimentava seu
ombro, sacudindo-o de leve para que despertasse:

— Ei, mocga, acorde!

Aos poucos, Rosalia foi abrindo os olhos e viu um casal a sua frente,
inclinado sobre ela, chamando-a baixinho.

— Mocga, pode nos deixar passar? — perguntou a voz com
delicadeza.

S6 entao Rosalia percebeu que adormecera recostada a porta de
entrada de uma residéncia e aquele casal devia morar ali. Assustada e
constrangida, ela se levantou rapidamente, desculpando-se:

— Por favor, me desculpem, adormeci sem querer. Nao percebi que
era uma residéncia.

Ela viu que se tratava de um casal ja maduro, parecendo pessoas
boas e educadas. O homem falou com suavidade:

— Nao precisa se desculpar, moca. Esta tudo bem. Vocé devia estar
tao cansada que nem notou que aqui era uma residéncia. Nos apenas
gueremos entrar.

Ela deu passagem para eles, indo para a calcada. A chuva ja tinha
passado, mas ela continuava sentindo frio, pois sua roupa ainda estava
umida.

O homem ja havia aberto a porta, mas, antes de entrar, o casal
parou e voltou-se para Rosalia. Ele perguntou:



— Onde vocé mora? Nos podemos leva-la para casa. Ja € muito
tarde para uma mocinha andar sozinha na rua, ainda mais numa noite
chuvosa dessas. Onde vocé mora? — repetiu.

Ela achou que devia falar a verdade, até para justificar estar
dormindo na rua:

— Eu... eu ndo tenho casa...

A mulher pareceu chocada:

— Como nao tem casa, minha filha? — e foi também para a
calcada, acompanhada pelo marido. — O que vocé quer dizer com “eu
nao tenho casa”?

— Eu... durmo num albergue para mendigos.

— Entao vocé é pedinte, nessa idade? — quis saber o homem.

Rosalia retrucou com veeméncia:

— Nao, senhor! Nao sou pedinte! Sou forcada a fazer isso para
garantir minha vaga no albergue.

O homem mostrou-se indignado:

— Mas como? Isso esta errado! Nenhum pedinte precisa pagar para
pernoitar num albergue!

A mulher p6s a mao delicadamente no ombro de Rosdlia e
perguntou:

— Onde estao seus pais? Eles sabem da sua situacao?

— Nao tenho pais, fui abandonada por eles ainda bebé. Para mim,
eles ja morreram.

A mulher e o homem se entreolharam e pareceu trocarem alguma
mensagem em siléncio. A mulher pegou suavemente no braco de
Rosalia:

— Venha, minha filha, vamos sair deste frio. Ele nao faz bem a
saude. Estou vendo que sua roupa esta toda molhada. Venha tomar um



banho quente e depois uma sopa. Assim vocé vai se aquecer.

Ela olhou desconfiada para o casal. O que eles ganhariam com
aquela atitude? Seria bondade mesmo ou mais uma armadilha de
aproveitadores? A vida lhe ensinara essa prevencdao paranoica, essa
tendéncia a desconfiar de todas as pessoas. Mas, concluindo que nao
tinha nada a perder, deixou-se conduzir pela senhora e subiu as escadas
do terraco. O homem as acompanhou.

Foi assim que Rosalia conheceu o senhor Horacio e sua admiravel
esposa, dona Julieta.



Capitulo 27

Como a mulher prometera, Rosalia tomou um delicioso banho
guente de banheira e depois degustou uma sopa fumegante. Vestiu uma
roupa limpa que ela lhe emprestou e ficou olhando para o casal,
pensando: “Meu Deus, isso esta acontecendo de verdade? Ainda existem
pessoas assim? Ou daqui a pouco vou me decepcionar com eles, como
aconteceu em tantas ocasidées com outras pessoas que também pareciam
boas, mas eram aproveitadoras?”.

Os trés passaram boa parte da noite conversando, ali mesmo na
mesa onde fora servido o jantar. Movida por uma coragem que ela nao
sabia de onde tirara, Rosalia relatou todo o seu drama, toda a histéria da
sua vida.

No final, tanto o senhor Horacio quanto dona Julieta estavam
discretamente enxugando as lagrimas. Comovidos, eles disseram a ela
que poderia pernoitar ali aquela noite, sem precisar pagar nada.

O tempo se encarregou de mostrar a Rosalia que naquela noite
acontecera um milagre em sua vida. O senhor Horacio e dona Julieta
eram pessoas bonissimas, piedosas e de grande coracao.

No dia seguinte, voltaram a conversar e eles disseram-lhe que
haviam pensado muito na situacao dela e haviam decidido que, se ela
concordasse, poderia ficar ali com eles pelo tempo que quisesse, pois



viviam naquela enorme casa apenas na companhia de um filho, Igor,
ainda muito pequeno. Ela poderia ajudar dona Julieta na manutencao e
limpeza da casa, bem como nos cuidados com a crianca. Em troca, Ihe
pagariam um salario.

Ela aceitou morar com eles, com a condicao de nada receber em
troca pelos seus servicos, mas Horacio insistiu e recomendou que ela
fosse guardando o dinheiro para necessidades futuras. Em poucos meses
Rosadlia passou a ser praticamente um membro da familia.

Com o passar dos anos, o senhor Horacio evoluiu muito nos
negocios, tanto que puderam se mudar para uma mansao, onde ele
montou seu escritério num dos varios quartos. E, pela primeira vez na
vida, Rosadlia teve um aposento s6 seu para dormir.

Quando, anos depois, a saude de dona Julieta mostrou sinais de
fraqueza, ela externou seu sonho de criar um lar, um abrigo para criancas
e jovens abandonados, pois o episddio que resultara no encontro com
Rosadlia tinha-a sensibilizado muito. Agora que seu marido estava em
otimas condicdes financeiras, poderia fazer a sua parte para proteger
esses pequenos seres humanos abandonados, como Rosalia.

Dona Julieta convenceu seu marido a comprar um casarao e ali
instalar um abrigo para meninos. Por ser uma pessoa altamente confiavel
para eles, Rosalia foi escolhida para administrar o abrigo, o que a deixou
muito feliz.

O uUnico ponto de contrariedade do casal e da propria Rosalia era
Igor, o filho deles. Tornara-se um adolescente e depois um rapaz muito
rebelde, malcriado, irresponsavel e mulherengo. Muitas vezes Rosalia viu
o velho Horacio tentar convencer o filho a estudar e a trabalhar, mas as
respostas eram sempre cinicas ou irbnicas. Nem o agravamento da saude



da mae fez Igor tornar-se mais atencioso com ela, parecendo nao se
importar com seu estado.

Quando dona Julieta morreu, Rosdlia chorou como se tivesse
perdido sua prépria mae. Ela estava presente quando a velha senhora
dirigiu suas ultimas palavras ao marido:

— Querido, nao deixe de fazer o abrigo para as criancas
desamparadas. E lembre-se de que eu sempre te amei e sempre te
amarei, mesmo depois que eu me for para os bracos de Deus.

Foi com essas palavras que dona Julieta seqguiu para o mundo
espiritual, onde devia ter sido recebida com muito carinho, sequndo
Rosalia acreditava.

E agora ali estava ela, chorando, testemunhando a covardia e a falta
de cardter do filho do senhor Horacio e de dona Julieta, duas pessoas
cuja bondade tinha sido a marca registrada de suas vidas.

Por mais que sentisse a auséncia de dona Julieta, Rosalia agradecia
a Deus pela bondosa senhora nao estar viva para presenciar aquela
infamia, o que a faria sofrer muito. Rosalia tinha certeza de que seu filho
nao iria cumprir com nada do que prometera ao pai.

O que mais Ihe doia no coracao, além do fechamento do abrigo, era
o fato de que ela prépria deveria fazer a comunicacao aos meninos. Por
mais dificil que fosse, ela preferiu assim, porque teria sido um desastre se
o aviso fosse dado por Igor, com toda a estupidez que ele seria capaz de
usar. Com certeza, ele faria questao de humilhar ainda mais os garotos,
além de expulsa-los com requintes de sadismo.

Sabia que precisava se refazer para dar a triste noticia aos garotos
quando eles se preparassem para dormir.

x*k¥X



Como Rosalia ja previa, foi uma choradeira geral quando ela
comunicou aos garotos o fechamento do abrigo. Ela fez de tudo para
usar palavras suaves e tentar justificar a decisao. Deixou bem claro que se
tratava de uma decisao de Igor, que passara a ser o novo dono do
casarao, e nao do senhor Horacio, que s6 concordara porque nao tinha
condicdes de, ele préprio, encontrar outra solu¢ao. Mas nao adiantou. Os
meninos choravam nao apenas pela perda do lar, mas pela perda do
carinho, do amor, do aconchego, da protecao e dos amigos.

Rosdlia comecou a passar mal vendo a decepcao, o medo e o
sofrimento estampados nas feicbes dos meninos. De repente ouviram
alguém dizer:

— Eu gostaria de falar umas coisas para todos vocés.

Rosalia procurou ver de onde vinha a vozinha que se destacava no
meio dos lamentos. Era Otavio, um inteligente e sensivel garoto que, por
isso mesmo, atuava como uma espécie de lider deles. Enquanto os outros
permaneciam sentados, conforme Rosalia pedira antes de |hes dar a
informacao, ele se levantou e apontou com o braco para cima, o dedo
indicador pedindo a palavra. Insistiu, enquanto se fazia siléncio na sala:

— Posso falar?

Ela ficou surpresa com o ar sério no semblante do garoto. Até
parecia um pequeno adulto:

— Oh, Tavinho — era assim que Otavio era chamado por Rosadlia e
pelos demais colegas —, claro que pode falar, meu filho.

— Eu estou muito triste com esta noticia e sei que todos aqui
também estdo. Esta casa era o nosso abrigo das tempestades, do frio e
dos perigos da rua. Mas alguém com mais forca que nds tomou essa
decisao. Sabemos que a decisdao nao foi da senhora, dona Rosalia, que é a
nossa mae de verdade — nesse momento o proprio Tavinho se



emocionou, contagiando os demais. Parou um pouco para se refazer e
continuou: — Também sabemos que nao foi do senhor Horacio, pois ele
sempre quis que este abrigo existisse para atender um sonho da sua
falecida esposa, dona Julieta. Sabemos que a decisao foi do seu filho, o
senhor Igor. Ndo entendemos os motivos dele para fazer isso conosco,
mas sO nos cabe respeitar essa decisao, por mais que ela nos faca sofrer.

Rosalia estava abismada com a maneira como aquele menino se
expressava. Levava jeito de gente grande. Ela ndao o imaginava tao
inteligente. Parecia até inspirado por forcas divinas de inspiracao.

Tavinho continuou:

— O que eu gostaria de dizer é o seguinte: todos nds agradecemos
muito o amor e a protecao que tivemos aqui durante este tempo. E
conflamos que Deus nos fara encontrar um caminho que nos dé amparo.
Que ninguém aqui se entregue a tristeza. Vamos arrumar as nossas coisas
e enfrentar o mundo a partir de agora. Dona Rosalia, preocupe-se apenas
com os menores. N6s, os maiores, saberemos nos defender, seremos uma
preocupacao a menos. Cuide dos pequenininhos. Um dia, quem sabe, a
gente pode voltar a se encontrar.

Rosadlia nao se conteve e correu para abracgar Tavinho. Os outros
garotos também se amontoaram num abraco coletivo de consternacao,
além de muita solidariedade e amizade.

Na semana seguinte ja nao havia mais nada dos meninos no
casardao. Tavinho foi o dltimo a sair, como se fosse um pequeno
comandante de um navio que esta prestes a naufragar. Deu mais um
carinhoso abraco em Rosalia, choraram juntos mais uma vez, mas era
visivel que o menino queria se fazer de forte. Afastou-se da mulher,
enxugou o rosto com a palma das maos e disse baixinho para ela:



— Adeus, mae Rosalia. Deus lhe pague e proteja. A senhora merece
o melhor, pelo bondoso coracao que tem — e saiu sem olhar para tras.

No jardim, abracou Severino e logo se afastou. De onde estava,
Severino olhou para Rosalia, claramente comovido, mas nada disse. Sabia
que aquilo que estava acontecendo era uma ordem do filho do senhor
Horacio e ele nao costumava discutir ordens, principalmente as do
temido senhor Igor.

Rosalia trancou todas as portas e janelas do casarao e sé entao deu
vazao ao seu profundo e doloroso desespero. Seus gritos e lamentos
podiam ser ouvidos por quem passasse na rua naquele momento.



Capitulo 28

Na semana seguinte, com a chegada de muitos trabalhadores —
pedreiros, pintores, carpinteiros, eletricistas — e a movimentacao de
pessoas desconhecidas no casarao, os moradores do bairro logo
desconfiaram que algo de estranho estava acontecendo no abrigo, com o
qual eles ja estavam acostumados a conviver. Os meninos eram
educados, disciplinados e bem-comportados. Nunca haviam causado
problemas para a comunidade. Mas agora os vizinhos passavam pelo
local e olhavam desconfiados para aquela movimentacao. Alguns se
aproximavam de Severino. Aos que lhe faziam perguntas a respeito, o
vigia nada respondia. Limitava-se a dizer:

— S meu patrao Igor pode dar informacdes.

Com essa resposta, as pessoas ficavam mais curiosas ainda, porque
sabiam que aquele abrigo era iniciativa do senhor Horacio. O que seu
filho Igor teria a ver com a histéria? Que empreendimento tao misterioso
seria instalado ali a ponto de ser mantido em tao grande segredo? E para
onde tinham ido as criangas?

As duvidas dos moradores eram muitas, mas a resposta de Severino
era uma so:

— Meu patrao Igor vai providenciar um novo abrigo para os
meninos — era 0 maximo de informacao que o vigia fornecia aos



Curiosos.

Rosalia nao era encontrada por la. Tinha voltado a mansao e
passava os dias trancada em seu quarto. Algumas vezes saiu de la para
atender ao senhor Horacio, que procurou consola-la. Vendo-a tao
preocupada e abatida, ele nem lhe deu novas tarefas administrativas para
fazer.

— Vamos ter fé em Deus, minha filha, de que tudo vai acabar bem.
Igor ja deve estar providenciando um novo lugar para abrigar as criancas.
Pelo menos foi isso que combinamos.

Devido a fama do senhor Horacio de ser uma pessoa bondosa, e
também devido a amizade que Rosalia tinha com outras entidades, ela
conseguiu lugares que aceitaram ficar com algumas das criancas
menores. Mas todos deixaram bem claro que aquela guarida seria
mantida por poucos dias, porque nao teriam condicdes de colocar mais
criangas em suas dependéncias.

Os garotos mais velhos sumiram no mundo. Cada um procurou se
defender como sabia ou como podia. Rosdlia perdeu o contato com eles,
mas ficou rezando para que também encontrassem guarida junto a
coracoes piedosos.

Com o passar dos dias e das semanas, as mas noticias foram
chegando ao conhecimento de Rosdlia, para aumentar ainda mais seu
desespero: alguns dos meninos maiores foram pegos roubando frutas em
armazéns e haviam sido recolhidos em reformatoérios. Outros foram vistos
alcoolizados em bares, ao lado de adultos.

Angustiada com essas terriveis noticias, muitas vezes Rosalia
procurou falar com o senhor Igor para saber como estavam as
providéncias para o funcionamento do novo abrigo e para coloca-lo a par
do que ja estava ocorrendo com alguns dos garotos. Apesar de seus



esforcos e de sua insisténcia, ela nao conseguia encontra-lo em casa e,
nas poucas vezes em que o viu I3, ele se recusou a recebé-la.

Numa dessas ocasides, com a paciéncia ja esgotada diante do
descaso dele, ela o esperou em frente a porta do escritério até que ele
saisse. Por horas e horas a fio, Rosdlia ficou pacientemente sentada no
degrau de uma escada préximo a porta, esperando seu patrao Igor
aparecer.

Quando finalmente ele abriu a porta para sair, ela correu em sua
direcao, falando apressadamente porque ele nao parara para ouvi-la:

— Senhor Igor, me perdoe incomoda-lo, mas eu gostaria de saber
quando as criangas poderao ter um novo abrigo. Estao acontecendo
coisas horriveis com algumas delas e eu receio que a situacao possa
piorar.

Ele parou de caminhar, encarou-a com desprezo e 6dio no olhar:

— A senhora esta sendo muito impertinente, dona Rosalia! Eu nao
tenho que lhe dar satisfacdes sobre esse assunto! Esqueca essa histoéria
de novo abrigo. Pouco me importa saber o que esta acontecendo com
aqueles moleques que tiveram casa e comida de graca por tanto tempo.
Agora chega, eles que se virem. E, quanto a senhora, espero que nao me
importune mais.

— O senhor prometeu.

— O que eu prometi ou deixei de prometer é problema meu e de
meu pai. Eu estou resolvendo esse assunto com ele. Menti dizendo que as
criangas estao em um galpao porque o inquilino ainda nao entregou o
imovel. E a senhora nao tem nada a ver com isso nem esta autorizada a
falar com ele a respeito deste problema. Esqueca. Trate de cuidar da sua
vida e do seu trabalho aqui nesta casa enquanto ainda tem emprego.
Caso contrario, se insistir, as coisas podem piorar para a senhora. E muito!



Rosalia se ajoelhou diante do homem:

— Senhor Igor, pelo amor de Deus!

A resposta dele foi um berro:

— Chega, minha senhora! Esta sendo impertinente e ridicula! Se
insistir, vou mandar expulsa-la desta casa!

E saiu batendo os pés, deixando Rosalia aos prantos no chao. Ela se
levantou e, cambaleando, foi para seu quarto. O mundo girava a sua
volta. Nao conseguia mais pensar direito.

Como ela imaginara, Igor, aquele homem malvado, mentira para
todos — para ela e para o préprio pai. Ela nao sabia mais o que fazer para
ajudar as criangas, nao tinha a quem recorrer, ja que nao podia falar com
o senhor Horacio. Tinha medo das consequéncias que poderiam advir
para ela prépria se comentasse algo com ele.

Inconformada com a indiferenca de Igor a respeito do futuro dos
meninos, decidiu ir até o casardao onde fora tao feliz com eles. Sabia que
ia sofrer ao rever aquele lugar, mas precisava saber se realmente havia
algo de verdadeiro no que Igor dissera, se de fato ele estava reformando
o imovel para instalar outro negécio 1a.

Terrivel decisao! Nunca deveria ter ido até la. O novo negdcio ja
tinha sido inaugurado.

Da rua, Rosalia nao conseguia ver o andar térreo do casarao porque
altos muros tinham sido levantados a sua volta. Grossos e largos portoes
de madeira e ferro foram colocados na entrada, tudo de maneira a
impedir que, da rua, se pudesse ver o interior do local.

Uma area externa fora reservada para servir de estacionamento e
uma placa avisava: “Para uso exclusivo dos clientes”. Devia caber uns vinte
carros e aquela hora do dia ja quase nao havia vagas.



Tudo indicava que, de fato, um negdcio ja fora instalado ali e estava
em pleno funcionamento. Mas que tipo de negdcio? Por que todo aquele
segredo? Tocou a campainha e Severino atendeu através de uma
portinhola aberta no centro do grosso portao. Quando ele reconheceu
Rosalia, pareceu ficar desconcertado em vez de alegre com a presenca
dela.

— Dona Rosalia, a senhora aqui?

Ela procurou mostrar-se descontraida e até alegre:

— Como vai, Severino? Tudo bem com vocé? Posso entrar?

Ele ficou mais desconcertado ainda e mal sabia o que responder:

— Eu... euvou bem... E que...

Ela falou fingindo que estava ralhando com ele:

— Severino, vocé nao vai me dizer que estou proibida de entrar
nesta casa! Eu nao acredito numa coisa dessas! Ou sera que vocé nao esta
mais me reconhecendo?

— Nao, dona Rosalia, nao é isso. A senhora nao esta proibida de
entrar aqui, mas € que...

— Mas é que o qué, Severino? Eu sé quero ver qual é o novo
negdcio que esta funcionando agora aqui no casardo. Apenas isso. E uma
visita rapida. Entao, posso ou nao entrar?

O pobre homem estava palido:

— Dona Rosalia... A senhora tem certeza de que quer mesmo
entrar?

— Severino, ja estou comecando a ficar brava com vocé! Isso sao
modos de receber uma visitante que ja morou e trabalhou aqui tanto
tempo? E ainda mais eu? Vocé ja esqueceu que nés trabalhamos juntos
quando aqui era um abrigo?

— Bem, se a senhorainsiste...



Ele fechou a portinhola. Rosalia percebeu que ele abria diversas
trancas e finalmente a pesada porta de entrada se afastou, dando-lhe
passagem. De tao pesada, foi se abrindo aos poucos.

Ansiosa, Rosadlia entrou tao logo o espaco permitiu. Deu alguns
passos e parou espantada, de boca aberta. Olhou para Severino como em
busca de uma explicacao, mas ele olhava para o chao, com vergonha de
encara-la. Ela voltou a olhar assombrada para o novo ambiente dentro do
casarao.

Muitas mulheres seminuas ou em roupas provocantes se
espalhavam pela varanda e pelos jardins. Algumas caminhavam sozinhas
ou em duplas, outras estavam acompanhadas de homens visivelmente
embriagados. Trocavam beijos e abracos de forma obscena e explicita,
sem a menor preocupacao de disfarcar ou ocultar as acoes libidinosas.
Uma musica sensual vinha de dentro da casa, juntamente com
gargalhadas e risos. Um garcom passava de um lado para o outro com
uma bandeja cheia de garrafas e copos com bebidas alcodlicas.

A gerente do estabelecimento apareceu na porta da grande sala,
onde ficou parada em atitude desafiadora, com uma das maos na cintura
e a outra segurando com pedantismo uma piteira. Embora jovem, usava
maquiagem exagerada. Vestia uma blusa vermelha com um enorme
decote e uma saia preta justissima, com uma longa abertura num dos
lados mostrando sua coxa morena e grossa. Olhou para Rosalia com
ironia e falou com uma voz propositalmente afetada:

— Eu acho que vocé errou de endereco, meu bem! — e completou
apos uma baforada: — Ou sera que nao?

Rosalia estava boquiaberta, desarvorada, nao sabia o que dizer ou
fazer. Olhava simultaneamente para Severino, que continuava de cabeca



baixa, e para aquele ambiente promiscuo e depravado. Com esforco,
conseguiu exclamar:

— Mas, Severino... Isso aqui... isso aqui € um bordel, Severino. O
abrigo das criancgas foi transformado num bordel imundo, Severino? Meu
Deus! Como puderam fazer isso?

Por sorte Severino mantivera o portao aberto. Aos prantos, Rosadlia
deu meia-volta e saiu em disparada, mas ainda ouviu a gargalhada de
Cassandra, que s6 diminuiu quando o vigia tornou a fechar o portao.

Rosalia correu desesperada para falar com o senhor Horacio. Ele
precisava saber o que o filho fizera com o antigo lar dos meninos!

No estado de estupor em que se encontrava, Rosalia nao mais
raciocinava. A revolta, o nojo e o desespero que se apossaram dela
encobriram seu autocontrole e seu bom senso — caso contrario, nao
teria ido falar com o patrao daquela forma, emocionalmente
descontrolada. Correu para a mansao e entrou esbaforida e chorando no
escritério do senhor Horacio.

Ele se assustou com a entrada abrupta dela e se levantou da
poltrona atras de sua mesa de trabalho:

— Mas o que é isso? O que aconteceu, minha filha?

— Senhor Horacio, aconteceu uma coisa horrivel! O senhor precisa
saber!

Ele se apressou em encher um copo com agua e tentar fazé-la
beber.

— O que foi, minha filha? Acalme-se, sente-se. Tome um pouco de
agua! Diga-me o que aconteceu!

Ela bebeu a agua de um sé gole, mas nao parou de chorar. O
senhor Horacio lhe passou um lenco, que ela usou para enxugar as
lagrimas e assoar o nariz.



— Desculpe ter entrado assim, senhor Horacio, mas o que eu vi é
horrivel. E horrivel o que fizeram! O senhor precisa saber!

— Entao se acalme e me conte, minha filha.

— Senhor Horacio, fomos enganados, o senhor foi enganado!

— Fomos enganados? Eu fui enganado? Como assim? Por quem,
minha filha? Em que é que fomos enganados?

— Perdoe-me |he dizer, senhor Horacio. Fomos enganados por seu
filho!

— Meu filho? Pelo Igor?

— Sim, senhor Horacio, o senhor Igor nos enganou, enganou a
mim e ao senhor.

Horacio ja estava dando mostras de impaciéncia:

— O que ele fez de errado?

— Ele nao transferiu os meninos do abrigo para nenhum outro
lugar, senhor Horacio!

— Como nao? Ele me prometeu que as criangas estao seguras em
um galpao e o inquilino vai entregar uma das casas no centro da cidade
logo. Prometeu, inclusive, levar-me para ver as criancas.

Rosalia estava desolada.

— Engana-se, seu Horacio. Hd mais de um més os meninos estao
na rua! Passando fome, se corrompendo, se prostituindo.

— Deve estar havendo algum engano. O Igor me prometeu. Vocé
tem certeza disso que estd afirmando, minha filha?

— Tenho, senhor Horacio, mas o mais horrivel de tudo é que o seu
filho...

— Fale, minha filha!

Ela reuniu toda a sua coragem e todas as suas forcas para dizer a
verdade, entre lagrimas de vergonha e indignacao:



— O senhor Igor transformou o abrigo dos meninos num... num
bordel!

Horacio ficou paralisado de horror:

— O qué?

Ela falou de um so6 félego:

— Isso mesmo, senhor Horacio! Eu vim de Ia agora! Nosso querido
abrigo virou um imundo bordel. Entrei 1a! Esta cheio de prostitutas, de
homens bébados, uma devassidao total.

Horacio estava palido. Seu coracao disparou:

— Eu... Eu nao posso acreditar numa coisa dessas! Nao posso
acreditar que meu filho tenha feito isso comigo.

Rosalia ndao parava de chorar e de se lamentar:

— Ah, meu Deus, que coisa horrivel! Como seu filho pode fazer isso
com o senhor, com 0s meninos?

Horacio estava ofegante de tanta revolta:

— Um bordel? No lugar do abrigo? Foi nisso que meu préprio filho
transformou o sonho da minha querida esposa, da mae dele? Num
bordel? Num prostibulo! Meu préprio filho fez isso?

E soltou um grito de angustia e dor:

— Nao! Nao pode ser!

Levou as maos crispadas ao peito. Seu rosto ficou incrivelmente
vermelho. Ele cambaleou. Ainda tentou se apoiar na mesa, mas caiu
pesadamente — primeiro sobre ela, depois resvalou para o chao.

Rosalia correu em sua direcao, gritando desesperadamente:

— Senhor Hordacio, fale comigo!

Percebeu que o corpo dele ja estava inerte. O infarto fora
fulminante.

— Socorro! Acudam!



Correu para a porta, escancarou-a e continuou gritando:

— Socorro, alguém me ajude! O senhor Horacio nao esta passando
bem! Acudam! — e caiu desmaiada.

Os outros empregados vieram correndo, mas nada mais podia ser
feito pela vida do senhor Horacio. Ele estava morto.



Capitulo 29

Ilgor foi chamado as pressas. Quando chegou, todos perceberam
que se encontrava alcoolizado, com a camisa e o rosto cheios de marcas
de batom. Mesmo assim, Rosalia lhe contou como tudo ocorrera.

Ele ndo mostrou nenhuma tristeza, nenhuma reacao especial
diante da morte subita do pai, mas ficou extremamente irritado com a
suposta culpa de Rosalia:

— Viu no que deu sua boca grande? Nao lhe disse para nao
comentar nada com ele sobre o assunto? Viu no que deu? Vocé é a
culpada! Vocé matou meu pai!

Acusada, Rosalia reagiu corajosamente:

— Como o senhor pode dizer uma coisa dessas? O senhor sabe que
eu amava o senhor Horacio como se fosse meu pai! Jamais faria algo que
o prejudicasse! Mas ele se indignou com o que o senhor fez com o sonho
da esposa dele, sua mae. Na verdade, se alguém tem culpa por esta
tragédia, este alguém é o senhor.

— Cale essa boca, insolente! Vocé nao tem nenhum direito de se
referir a minha familia. Vocé é a Unica culpada. Vocé falou mentiras para
meu pai, e o coragao dele nao suportou.

— Nao foram mentiras. Foi a mais pura verdade. O senhor
transformou o abrigo dos meninos num prostibulo!



Espumando de raiva, Igor voltou-se para os demais empregados
que observavam mudos e chocados aquela discussao diante do corpo
inerte do senhor Horacio e |hes ordenou:

— Levem essa mulher embora daqui, ja! Imediatamente!
Tranquem-na em seu quarto. Vou procurar uns amigos e ja resolvo sua
situacao, Rosalia.

Os empregados estavam paralisados, em choque, diante de tudo
aquilo que presenciavam. Igor continuava berrando:

— Vamos, o que estao esperando, seus palermas?

Eles nao tiveram alternativa senao cumprir constrangidos as ordens
do temido patrao e, em grupo, avancaram sobre a pobre mulher.

Em questao de horas, Rosdlia foi internada num sanatério, sem
maiores protocolos.

Infelizmente Igor possuia amizades adquiridas na vida corrupta
qgue |he deviam muitos favores ligados a libertinagem. Mesmo algumas
autoridades temiam a lingua de Igor, diante dos segredos de alcova que
ele guardava. Dessa forma, nao foi dificil internar Rosalia como louca —
versao que passou a ser espalhada na comunidade a mando do cruel
individuo.

Rosdlia viu-se aprisionada numa pequena cela com apenas uma
maca, uma pia e um vaso sanitario, além da pesada porta que a mantinha
reclusa. Havia apenas uma pequena janela protegida por grossas barras
de ferro. Era um isolamento total, como se ela fosse uma doente mental
perigosa.

E foi dessa forma que, a partir dai, viu seus dias passarem, sem
muita nocao do que estava ocorrendo com ela.

A mulher encarregada de levar-lhe comida e medicamentos, bem
como de acompanha-la na higiene, por compaixao — mas sem nenhum



bom senso — mantinha-a informada sobre o que acontecia do lado de
fora dos muros do sanatério. Antes nao o fizesse! Duas ou trés semanas
depois de Rosalia ter sido internada, recebeu a informacao de que dois
garotos que haviam pertencido ao abrigo tinham morrido em brigas de
rua.

Foi o come¢o do fim da pobre mulher. Sua mente se deteriorou de
vez e ela praticamente enlouqueceu. Ja nao era sempre que reconhecia
as pessoas e com frequéncia falava coisas desconexas.

Depois de seis meses, Rosalia desencarnou.
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Durante um bom tempo, o prostibulo instalado por Igor e
administrado por Cassandra prosperou a olhos vistos. A cada dia
aumentava o numero de carros estacionados em frente ao casarao. Isso
significava que eram muitos os clientes, sem contar os que iam a pé para
passarem despercebidos.

No entanto, a0 mesmo tempo crescia uma enorme revolta na
comunidade. Ja chegara aos moradores as noticias sobre as mortes do
senhor Horacio, de Rosdlia e de dois garotos que a casa abrigara.
Também sabiam do triste destino que restara aos demais meninos.

Aos poucos, um movimento de “rebeliao” foi tomando forma entre
aqueles cidadaos de bem que nao mais toleravam a movimentacao
imoral e promiscua no casarao, com mulheres seminuas entrando e
saindo, e a algazarra que varava as noites, transformando aquilo num
local de verdadeira baderna, orgia e corrupcao. Isso tudo, no coracao de
uma rua exclusivamente residencial. Esse movimento de revolta foi
crescendo gradualmente.



Mal comegou o ano seguinte, os moradores do bairro, em regime
de mutirao, organizaram-se e levantaram fundos para a contratacdo de
bons advogados. O objetivo era fechar aquela espelunca. Enquanto os
advogados agiam, utilizando instrumentos e recursos da lei, os préprios
moradores decidiram deflagrar uma espécie de “guerrilha”. A noite,
enquanto os clientes do casarao estavam ocupados com as mulheres,
alguns rapazes se esgueiravam por entre os carros estacionados e
aprontavam as mais diversas travessuras: esvaziavam ou furavam os
pneus, arranhavam a pintura, amassavam a lataria, quebravam os vidros
retrovisores ou dos para-brisas, e assim por diante. Os estragos eram
grandes.

Severino nada percebia porque ficava do lado de dentro dos
muros. Se eventualmente saia, ha quem afirme que ele notava alguns
movimentos, mas, por alguma razao, nao esboc¢ava qualquer reacao ou
represalia.

Essas acbes comecaram a aborrecer e afastar os clientes. Como
resultado desse boicote, naquele semestre o prejuizo do bordel foi
incalculavel. Isso deixou Igor e Cassandra cheios de odio pela
comunidade. Contrataram truculentos individuos para atuarem como
segurangas armados, com a incumbéncia de vigiarem os carros — e essa
medida naturalmente passou a dificultar a continuacdao da acao dos
vizinhos.

Entdo comecgaram a surgir boatos de que o casarao se tornara mal-
assombrado. Ninguém saberia dizer ao certo como essa histéria
comegou, mas 0 que se comentava era que, durante a madrugada,
quando a maior parte dos clientes ja tinha ido embora, coisas estranhas
passavam a acontecer: cadeiras e mesas se moviam sozinhas, panelas e



quadros caiam no chao, talheres saiam voando, lampadas explodiam,
copos deslizavam das mesas e se espatifavam no chao etc.

O golpe fatal, no entanto, foi quando as mulheres perderam o
interesse em satisfazer os clientes. Viviam amedrontadas.

Algumas pessoas diziam que era por medo das assombragdes,
outras diziam que o espirito de Rosalia voltara para atrapalhar as relagoes
amorosas. Qualquer que fosse a verdadeira causa, foi assim que a fama de
o casarao ser um lugar mal-assombrado comecou a se espalhar.

Se era realmente o espirito de Rosalia, ninguém tinha certeza nem
sabia explicar como ela faria aquilo, o fato é que as mulheres, assustadas,
nao queriam mais trabalhar ali.

Obviamente, os homens foram aos poucos se afastando e deixando
de frequentar o bordel, a ponto de fazé-lo fechar o ano num desastroso e
irremediavel prejuizo financeiro.

Igor e Cassandra fizeram de tudo para impedir o fracasso da
empreitada. Substituiram as mulheres, concederam descontos,
mostraram-se mais simpaticos, mas nenhuma das providéncias surtiu
efeito. Com aquelas histdrias de assombracao, o clima no bordel perdera
todo o charme e toda a sensualidade.

O golpe final para Igor e Cassandra veio logo no comec¢o do ano
seguinte. Depois de complexas e intrincadas batalhas judiciais, a Justica
determinou a lacracao definitiva do prostibulo.

Nesse dia, com os oficiais de Justica ja pondo em pratica a lacracao
do casarao, selando suas portas e janelas, Igor, desesperado e com édio
dos moradores, passou a insulta-los ferozmente, culpando-os pelo
fracasso do seu negdcio.

Um dos moradores insultados teve a coragem de enfrenta-lo na
discussao, ocasionalmente tendo ao seu lado sua linda filha adolescente.



A certa altura do bate-boca, para ofender o morador, Igor gritou com
evidentes insinuacdes obscenas:

— Pois, se essa sua linda filha estiver precisando de um
dinheirinho, eu tenho um bom emprego para ela aqui no meu bordel.

Sentindo-se ferido em sua honra e na honra de sua familia, como
resposta 0 morador sacou um revélver da cintura, que até entdo estava
oculto por um casaco, e acertou um tiro na testa de Igor.

De olhos esbugalhados pela surpresa, Igor ja chegou morto ao
chao.

Foi tudo tao rapido que nem os moradores presentes, nem 0s
oficiais de Justica que estavam lacrando o casarao tiveram tempo de
impedir esse desfecho. Para todos, aquilo nao iria além do ja costumeiro
bate-boca.

Provavelmente nem Igor chegou a perceber o que acontecera com
ele. Quem se aproximasse do corpo, veria que, do orificio no meio de sua
testa, 0 sangue jorrava aos borbotoes.

Em panico, Cassandra correu para amparar o corpo inerte do
patrao, apenas o tempo suficiente para constatar que o espirito dele ja
nao pertencia mais a este mundo.

Desesperada, tendo perdido seu protetor e vendo que seu castelo
de areia caira por completo e seu destino seria a prisao ou a miséria,
conseguiu entrar no casarao antes de ser lacrado, subiu correndo as
escadas, trancou-se em seu quarto e, tirando uma pequena arma da
gaveta da penteadeira, disparou contra si, acabando ali mesmo com sua
vida.
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Dias depois, os altos muros que cercavam o casardao foram
derrubados por ordem da Justica e em seu lugar alguém providenciou
uma tosca mureta em volta do imovel.

Onde era o estacionamento, o mato e outras ervas daninhas
passaram a crescer de forma desordenada. A pintura de cores berrantes
foi removida e em seu lugar foi colocado um tom rosa, como que para
amenizar a feia imagem de antes.

Encerrava-se assim, desta maneira triste e tragica, mais um ciclo da
vida do casarao.
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Tobias tocou-lhe delicadamente os ombros. Chamou baixinho:

— Cassandra?

Ela soltou um grande suspiro, ajeitou-se na poltrona e ficou
olhando para o chao. Sua voz estava rouca quando respondeu baixinho:

— E dificil rememorar experiéncias dolorosas. Na primeira parte
das lembrancas, fiquei sentindo pena de mim pelo tanto que soffri.
Depois desta segunda parte, estou com raiva, muita raiva de mim. E
também muita vergonha. De quanta crueldade, de quanta depravacao eu
fui capaz!

— Como eu disse, Cassandra, vocé fez escolhas infelizes. Sabemos
que foi muito influenciada pelo que passou na infancia e na adolescéncia,
e depois com Igor. Mas nao podemos esquecer que VOCé&, assim como
todas as pessoas, poderia usar seu livre-arbitrio para tomar outras
decisoes e fazer outras escolhas.

— Agora vejo isso com nitidez. Eu jamais poderia ter feito o que fiz
com a Rosalia, nem ter permitido que Igor tratasse os pais daquela forma.
E muito menos deveria ter sido cimplice na decisao de fechar o abrigo



das criancgas para abrir um bordel em seu lugar. Fui omissa, irresponsavel
e de uma crueldade sem tamanho.

— E positivo que vocé reconheca isso. E o primeiro passo para
adotar um novo pensamento e novas atitudes.

— Eu gostaria muito de pedir perdao a Rosalia. Coitada, tao cheia
de boas intencdes, de amor pelas criancas e, no entanto, sofreu tanto, e
ainda teve um fim horrivel.

— Rosalia é um espirito muito doce, muito amoroso. Nos aqui
temos uma profunda admiracao por ela.

— Mas sera que ela me perdoaria?

— Eu nao tenho a menor duvida disso. A capacidade de perdoar é
divina. Como disse, ela tem a alma muito generosa, e a bondade s6 existe
onde existe o perdao. Tenho certeza de que ela a recebera com carinho. E
quer saber mais? Acho até que vocés se tornarao grandes amigas.

Tobias percebeu que o semblante de Cassandra adquiriu novo
brilho ao ouvir isso. Afinal, ela, que s6 tivera pessoas maldosas e
interesseiras a sua volta, poderia ter em Rosdlia uma amiga de verdade,
sincera e leal.

— Ah, seria uma maravilha! Como eu faco para revé-la? —
Cassandra estava ansiosa e empolgada diante dessa oportunidade de
recomecar de maneira mais adequada e harmoniosa, sem as atribulacoes
e 0s perigos pelos quais passara.

— Nao se preocupe. Vou providenciar o encontro de vocés duas
para hoje mesmo. Espero conseguir.

— Rosélia estava presa no casardo. As vezes eu a via no térreo. Ela
bem que tentou se aproximar. Mas minha raiva nao permitia que
chegasse perto de mim.



— Contudo, depois de tantas revelacbes, o reencontro sera
diferente. Vocé ja mudou. Com muito boa vontade, deixou-se levar ao
passado, abriu a consciéncia e agora esta apta a tomar novas e melhores
atitudes. Tenho certeza de que tudo vai correr bem.

— Tomara! E agora, podemos ir?

— Podemos. Mas antes eu gostaria de lhe ensinar algumas preces,
vocé concorda?

Cassandra respondeu um pouco encabulada:

— Bem... Eu acho que ja é tempo de aprender, nao é?

Ambos riram descontraidamente.



Capitulo 30

Quando Cassandra e Igor desencarnaram, seguiram caminhos
diferentes. Ela, por ter tirado a prépria vida, foi atraida diretametne para
um local, no astral inferior, repleto de suicidas. Depois de constatar que a
morte do corpo fisico nao é o fim da existéncia, entrou em um periodo de
amarguras e devaneios, juntando-se a uma horda de espiritos infelizes e
atormentados pela propria consciéncia. Recebeu ajuda, negou-a e voltou
ao casarao.

Ilgor ficou muitos anos perambulando pelo Umbral. Conforme o
tempo passava, refletia sobre os atos praticados e sua consciéncia o
acusava. Depois de anos atormentado pela propria culpa e cansado de
tanto sofrimento, deixou a prepoténcia de lado e pediu sinceramente
para ser levado daquele lugar triste. Recebeu ajuda e se viu atendido por
espiritos experientes na tarefa de receber desencarnados.

— O que estou fazendo aqui? Quem sdo vocés?

Ele se referia ao casal que o ladeava. Ele era Jesuino, e ela, Clara.

Jesuino era moreno, cabelos curtos, rosto liso, aparentando uns
trinta anos. Ela, fazendo jus ao nome que tinha, era muito branca, loura,
de pele alva e lisa como porcelana. Falavam baixo e de forma suave, mas
bastante compreensivel.



O local era uma sala branca e iluminada, como a dos hospitais, com
uma janela a direita e trés cadeiras a esquerda.

Ilgor estava deitado sobre uma maca, ao lado da qual havia uma
mesinha com um copo de agua, sobre uma bandeja.

— Vocés me ouviram? O que estou fazendo aqui?

— Vocé acaba de chegar a uma dimensao bem diferente daquela
em que ficou vagando por anos, perdido e atormentado.

lgor nao se satisfez com a resposta:

— Que histdria é essa de outra dimensao? Isto aqui € um hospital?

Jesuino mostrava-se bem-humorado:

— Bem, é como se fosse.

— E vocés sao médicos?

— Digamos que também é como se féssemos.

— Ja vi que estao querendo se divertir a minha custa. Vou embora
daqui.

— Nao estamos zombando de vocé, nem vocé vai a lugar algum,
meu caro. Portanto, procure se acalmar.

Ilgor usou uma velha frase que, na sua experiéncia de vida, quase
sempre surtia efeito:

— Vocé sabe com quem esta falando?

O que deixava Igor ainda mais irritado era o permanente bom
humor das respostas daquele sujeito:

— Nos sabemos, mas aqui nao importam nomes nem cargos. Aqui
somos todos iguais.

— Aqui onde? Vou perguntar novamente: que histéria é essa de
“outra dimensao”?

Clara se aproximou de Igor e falou pela primeira vez:



— Procure pensar um pouco: vocé nao se lembra da discussao na
porta do casarao?

Igor fechou os olhos e forcou a memdria. Algumas imagens
surgiram em sua mente:

— Bom, lembro que estava batendo boca com um vizinho e... —
parou de repente, assustado.

Clara insistiu:

—E?

Ele ficou palido. Estava evidentemente assustado:

— Caramba! Ele puxou uma arma!

De maneira bem-humorada, Clara voltou a insistir:

—E?

Finalmente ele se lembrou do que acontecera e sentiu um comeco
de panico invadir-lhe a mente:

— Ele me deu um tiro! O homem atirou em mim!

Jesuino foi direto e objetivo:

— Isso mesmo. E ai vocé morreu.

Ilgor levou um susto maior ainda. Quase gritou:

— O qué? Que brincadeira é essa? Eu morri?

Quase ao mesmo tempo, os dois mentores espirituais balancaram a
cabeca afirmativamente. Igor estava incrédulo:

— Morri? De verdade? Entao... aquele lugar horrivel onde estive..
nao era pesadelo?

Quem respondeu foi Jesuino:

— Morreu. De verdade. Atormentado, logo depois de seu
desencarne, foi atraido naturalmente para o Umbral e ficou 1 por muito
tempo. Passe a mao na sua testa, por favor.



Lentamente, sem tirar os olhos de Jesuino, Igor levantou sua mao
direita e levou-a a propria testa. Assustou-se com o que sentiu:

— Ei, que furo é este?

— E o local por onde a bala entrou.

—E... e cadé o sangue?

Agora foi Clara quem explicou:

— Nés o apagamos para vocé ficar mais limpinho.

— Vocés sao muito brincalhdes, mas nao me convencem.

Clara pediu:

— Entao, por favor, passe de novo a mao na sua testa.

Confuso, ele tornou a levantar a mao. Ficou palido quando
percebeu que o furo em sua testa — que ele tocara havia poucos
segundos — desaparecera! Nao estava mais 13a. Sua testa estava lisa como
antes.

— Ei, como isso é possivel?

Clara falou pausadamente, procurando ser bem didatica:

— Nao é brincadeira, Igor. Neste lugar, nao ha sangue nem
ferimentos. Vocé morreu ha anos e agora esta recebendo ajuda espiritual
porque seu espirito cansou de sofrer.

Igor refletiu por instantes e lembrou-se de cenas vividas no Umbral.

— Eu pedi ajuda...

— Pediu e aqui estamos. Para ajuda-lo. Eu sou Clara e ele —
apontou — é Jesuino. A partir de agora vocé vai ser treinado para rever e
melhorar suas atitudes e sua maneira de encarar a vida, antes de voltar ao
planeta.

— Vocés me garantem que isto nao € um sonho?

— Garantimos. Nao é um sonho.



Finalmente, Igor comecou a perceber que nao se tratava de
brincadeira. Ele realmente morrera e ficara um longo periodo
atormentado, remoendo suas culpas. Agora so6 lhe restava saber como as
coisas seriam para ele dali para a frente. Tendo tido essa compreensao,
passou a levar o assunto a sério:

— Entdo... eu morri... Esta bem. Mas vocé disse que eu vou voltar
a viver na Terra?

— Vai, daqui a algum tempo. Depois que aprender muitas coisas
sobre como viver em comunidade, em sociedade, adotando atitudes
mais positivas e adequadas.

Ilgor ficou um longo tempo olhando o cendrio que conseguia
avistar pela janela do quarto. Parecia refletir. Os espiritos mantinham
respeitoso siléncio, entendendo o momento delicado que Igor
atravessava.

Finalmente ele murmurou:

— Entao é tudo verdade...

— O que é tudo verdade? — quis saber Clara.

— Eu nunca acreditei em vida apds a morte. Sempre ouvia falar.
Minha mae falava nisso, ela era espirita. Eu sempre achei que era balela,
coisa do espiritismo.

— Pois agora vocé sabe que é verdade.

Igor parecia confuso e com medo:

— Mas entao, se é tudo verdade, quer dizer que as coisas que eu fiz
na Terra, todas aquelas coisas horriveis — de repente, levou as maos a
cabeca como se estivesse sentindo uma grande dor: — Ai, o que € isso
que estou sentindo... O que ha com a minha cabeca? Parece que ela vai
explodir! Me ajudem!



Uma sucessao de imagens dramaticas invadiu a mente de Igor aos
borbotdes. Ele viu a figura de Cassandra aos prantos, Rosdlia desesperada
ajoelhada a seus pés, o corpo inerte de seu pai, 0s meninos do abrigo
chorando, muito sangue, muitos gritos e gemidos. Parecia que estava
sendo projetada dentro de sua cabeca uma colecao de imagens
desesperadoras, todas mostrando sofrimentos, crueldade e dor. Seu
coracao batia acelerado, seu félego tornara-se curto, dificultando sua
respiracao. Nao sabia se era possivel, mas chegou a pensar que ia morrer
de novo.

— Pelo amor de Deus, facam isso parar! Eu nao estou aguentando
ver essas cenas. Ajudem-me, por favor!

Jesuino e Clara puseram as maos sobre a testa dele, fizeram juntos
uma sentida prece e aos poucos lgor foi se acalmando. Depois de chorar
copiosamente, disse:

— Nao deixem acontecer de novo! Por favor!

A voz suave de Clara era tranquilizadora:

— Acalme-se, nao vai acontecer de novo.

— Mas o que foi isso?

— Foi sua consciéncia. Foram flashes rapidos e espontaneos do
que vocé fez em ultima vida terrena. Ou seja, o que Ihe provocou essa dor
enorme sao imagens do sofrimento que vocé causou a outras pessoas.

Igor arregalou os olhos, incrédulo:

— Entao eu fui um monstro. Um sujeito perverso, cruel.

— Vocé nao foi um monstro, Igor. Vocé foi uma pessoa cujo espirito
pouco ou nada aprendeu em vidas passadas e retornou a Terra ainda
com uma esséncia primitiva. Praticou muitas ac¢des inadequadas e
desorientadas. Fez muita gente sofrer, inclusive seus pais.



— Por que eu fui assim? Meus pais eram criaturas 6timas, bondosas
e educadas.

— Vocé trouxe experiéncias de outras vidas e precisava passar pelo
que passou para ter a oportunidade de aprender a distinguir entre o
certo e o errado. As vezes, o aprendizado é doloroso, outras vezes pode
acontecer por meio do amor. Nesse processo, as pessoas fazem escolhas
na vida, porque tém livre-arbitrio para isso. Tudo indica que vocé nao fez
as melhores escolhas, mas conosco, aqui no astral, podera aprender o
caminho delas e, quando voltar a Terra, podera optar por ser uma pessoa
melhor do que foi e disposta a ter atitudes positivas e a praticar o bem.
Sé vai depender de vocé, das escolhas que fizer.

Igor parecia sincero em seu desespero e em suas suplicas:

— Eu quero fazer isso ja! Por favor, eu preciso. Eu vou me odiar para
o resto da eternidade se nao tiver a oportunidade de remediar todo o
mal que fiz. Sofri muito depois que desencarnei e as cenas que vi ha
pouco na minha cabeca sao de uma crueldade sem nome! — e desatou a
chorar de novo, convulsivamente.

— Tenha calma, Igor. E admiravel seu desejo de refazer sua vida e
dar-lhe novos rumos, agora positivos. Mas é preciso ter calma porque ha
um longo caminho de aprendizagem pela frente.

— Farei o que for preciso. Aguardarei o tempo que for necessario,
mas eu preciso fazer alguma coisa para ser uma pessoa melhor. Foi
horrivel aquilo que vi e senti em minha mente. Quero pedir perdao a
todas as pessoas a quem magoei.

— Como eu disse, Igor, é preciso ter calma. Ficamos felizes que tao
rapidamente vocé tenha percebido o quanto agiu de forma irregular.
Vocé tera a oportunidade de reconstruir tudo, de maneira a ajudar muitas
pessoas. Mas antes precisa passar por um longo treinamento espiritual.



— Eu ja disse: estou disposto a fazer o que for preciso.

Jesuino e Clara se entreolharam e ela falou:

— Antes, ndés vamos conceder a vocé um privilégio, para motiva-lo
ainda mais a dedicar-se ao desenvolvimento de novas atitudes.
Deixaremos vocé conversar com uma pessoa que tem muito a lhe
aconselhar. Vocé podera aprender muito com ela. Temos a certeza de que
ird gostar da conversa.

— Que pessoa é essa? Ela ndao vai me dar nenhum sermao, vai?

— Aqui nao damos sermao em ninguém, Igor. Aqui apenas
ensinamos 0 amor.

— Ainda bem.

— Preste atencao: ao sair desta sala, siga pelo corredor a esquerda.
No fim dele, comeca uma relva com um caminho de pedras. Siga por esse
caminho de pedras até chegar a um quiosque.

O casal ajudou-o0 a sentar-se na maca e a levantar-se. Havia um par
de sandalias a sua disposicao. Ele estava com um pijama azul-claro.

Ilgor saiu da sala, deixando o casal para tras. Caminhou pelo
silencioso corredor a sua esquerda até o fim. Nao sabia que lugar era
aquele, mas era lindo. Arejado, imenso, verdejante, iluminado, com
arvores espalhadas por varios cantos, muitas montanhas ao fundo, casas
e prédios modernos e de linhas dinamicas, futuristas. Tudo ali inspirava
paz e harmonia.

Ao mesmo tempo em que, extasiado, admirava aquele celestial
cenario, Igor percorria o caminho de pedras por entre a grama vicosa e
bem cuidada.

Depois de algum tempo caminhando, avistou o quiosque. De
longe, percebeu uma silhueta recostada num dos seus pilares. Quem



quer que fosse, contemplava em siléncio o horizonte recoberto de
montanhas.

Ja estava a poucos metros da pessoa, mas ainda nao conseguia
reconhecé-la. Quando estava bem préoximo dela, resolveu chamar sua
atencao, pois ele ali estava para encontrar-se com ela:

— Ola!

A pessoa se voltou lentamente, levantou-se, deu a volta no pilar
onde estivera recostada e saiu do quiosque. Agora Igor podia vé-la de
corpo inteiro. E, emocionado, reconheceu-a de imediato:

— Mael

Chorando como uma crianca, correu em sua direcao e jogou-se
emocionado em seus bracos. Ele nao saberia dizer quanto tempo ficou
solucando como uma crian¢a nos bracos aconchegantes de sua mae. E
repetia sem parar:

— Me perdoe, me perdoe, me perdoe...

Julieta passou as maos suave e carinhosamente sobre seus cabelos.
Sua voz era a mesma de sempre, meiga e doce:

— Tudo bem, meu filho, agora esta tudo bem.

— Mae, eu fui um monstro. Eu magoei papai. Fiz muitas pessoas
sofrerem.

— Acalme-se, meu filho. Vocé me perdeu muito cedo e eu nao
pude ensinar-lhe muitas coisas. Nao tive tempo suficiente. Portanto, nao
se culpe tanto. Tudo ja passou.

— Mas eu também desonrei a senhora, mae! Eu desfiz seu sonho
do abrigo.

— Tudo bem, meu filho. Foi apenas uma fase para que vocé e
outras pessoas pudessem aprender algumas licdes de crescimento. Nao
se preocupe, meu sonho sera reconstruido por outras pessoas. Ele sera



uma realidade do jeito que sonhei. E pode ter certeza de que vocé
ajudara nessa tarefa.

— Verdade, mae? Terei outra oportunidade? Eu faria de tudo para
desfazer o mal que fiz. Juro.

— Sim, depois de passar algum tempo aqui conosco, vai ter essa
oportunidade. Mas agora, eu, vocé e seu pai temos muito a conversar.
Porque, depois, precisamos libera-lo para comecar o quanto antes o seu
treinamento.

— Meu pai? Sera que ele ainda vai querer me ver depois de toda
decepcao e dor que causei a ele e a senhora?

— Aqui no plano espiritual sé se cultiva amor, meu filho. Vocé logo
aprendera isso. Alias, depois de conversarmos com seu pai, vocé devera
procurar outra pessoa a quem vocé também muito fez sofrer e a quem,
por isso, deve muitos pedidos de desculpas.

— Rosalia, que tomava conta do abrigo dos meninos e ajudava
meu pai a administrar os negécios dele. Coitada, como fui cruel com ela,
como me arrependo disso.

— Em vez de s6 se arrepender, meu filho, dé amor. E assim que as
coisas funcionam aqui. Agora me acompanhe. Seu pai esta ansioso a
nossa espera — e completou em tom jocoso: — Por favor, seja cavalheiro
e me dé o braco. Preciso da ajuda de um jovem bonito e forte.

Ilgor nao sabia se tinha o direito de sorrir diante da brincadeira da
mae. Ainda estava se autopunindo. Mas, de qualquer forma, deu o braco
a Julieta e seguiram por outro caminho de pedras, também cercado por
uma bela grama verde e vigosa.
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O tempo no mundo astral seqgue outros padroes cronolégicos,
completamente diferentes dos da Terra. Assim, Igor nem se deu conta da
sua passagem, dedicado que estava ao desenvolvimento do seu espirito.

Jesuino e Clara acompanharam seu rapido crescimento e
progresso. Durante todo o tempo, ele mostrou uma surpreendente e
férrea vontade de estudar e aprender novos conceitos, novas atitudes. Foi
um dos alunos mais aplicados da sua classe e de maior aproveitamento
naquele curto espac¢o de tempo.

*X*

Depois de decorrido algum tempo, decidiu-se que havia bons
motivos para permitir o retorno de Igor a Terra, sob novas condicdes. Ele
havia promovido em sua esséncia uma notavel e completa
transformacao.

Quando a época de liberar seu espirito para retornar ao plano
terreno se aproximou, Jesuino e Clara tinham algumas duvidas sobre a
familia para a qual o enviariam.

Depois de muito pesquisar e avaliar as alternativas e necessidades,
eles estavam muito propensos a indica-lo a um casal recém-formado em
medicina e, da mesma forma, casados ha pouco mais de um ano. Havia o
detalhe de que o jovem médico era ateu, mas essa condicao até poderia
ser interessante para os planos que tinham em mente.

Jesuino e Clara nao admitiam, mas deve ter contribuido muito para
essa escolha o fato de a irma do jovem médico ser uma médium que,
com seu trabalho num grupo de ajuda, colaboraria muito no trabalho de
reorientacao e ajuda a espiritos perturbados, rebeldes ou simplesmente
perdidos.



Ela se chamava Zulmira e era uma pessoa incrivel, que reagia com
muito bom humor as provocacées do seu irmao, o qual nao gostava dos
assuntos espirituais. Alias, foi ela quem sugeriu ao casal dar ao filho
recém-nascido o nome de Flavio, seu amado sobrinho.



Capitulo 31

Ha muito tempo Flavio nao ia trabalhar com tanta motivacao.
Acordara cedo, bem-disposto, e foi alegre ao consultério, mesmo
sabendo que teria pela frente um transito intenso. Estava tao feliz que até
se pegou cantando no chuveiro, coisa que nao fazia havia meses!

Apods o banho, enquanto se vestia no quarto, olhou para a cama e
ficou contemplando o corpo parcialmente descoberto de Sueli, que
sempre levantava um pouco mais tarde que o marido.

Vendo-a daquele jeito, seminua, sentiu um desejo que havia muito
tempo nao o fazia pulsar tanto. Teve vontade de fazer amor com ela
naquele mesmo instante. Mas percebeu que estava atrasado e essas
coisas nao podem ser feitas de forma apressada.

Mesmo considerando que nestes ultimos dias, por conta de todas
as confusdes provocadas pelo projeto de reforma do casarao, o casal
estava mais proximo, mais unido, ainda assim persistia certa distancia a
ser encurtada até chegarem novamente a cama com outras intengoes
que nao fosse apenas dormir.

Meio frustrado, deu um suspiro profundo e foi tomar seu café,
sempre eficientemente preparado pela empregada.

Apesar do previsivel transito congestionado aquela hora da manha,
Fldvio mantinha a calma e até assobiava. Os outros motoristas,



habitualmente tao nervosos e apressados, olhavam intrigados para ele,
uns com curiosidade, outros com evidente animosidade. Estes
certamente deviam estar se perguntando: “Como esse sujeito consegue
manter o bom humor com um transito infernal desses?”.

Foi entao que ele percebeu que abandonara aquele habito de
cocar a testa quando ficava nervoso, inclusive e principalmente no
transito! Em dias anteriores, ja o teria feito varias vezes! Interessante...
Agora também percebia que nao se lembrava de ter feito o gesto nos
ultimos dias. Inclusive, tentou fazé-lo e achou algo absolutamente sem
sentido. Nao conseguia entender qual a graca e o prazer que, durante
tanto tempo, levaram-no a cocar a testa. Que coisa mais boba!

Flavio chegou feliz ao consultério e cumprimentou a secretaria
com surpreendente alegria. Ela sabia que ele era uma pessoa sempre
bem-educada e cortés, mas, diante daquela euforia toda, ela ndao pode
conter um olhar de surpresa.

Durante aquela manha, em todos os atendimentos, seus pequenos
clientes se divertiram muito com ele, pelo 6timo humor demonstrado
durante as sessoes.
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Ja no escritério, Sueli se esforcava para se concentrar em seu
projeto. Fizera varios rascunhos, mas nao gostara de nenhum. Tinha
consciéncia de que estava dispersa e sabia exatamente a causa.

A verdade é que nao conseguia tirar seu marido da cabeca.
Naquela manha, ela fingia dormir quando ele saiu do banho enrolado
apenas na toalha. Viu-o se trocando e isso despertara nela, de forma
quase incontrolavel, um intenso desejo de abraca-lo e beija-lo. Com os
olhos semicerrados, ela percebeu que ele também a olhava com o



mesmo desejo dos dias de lua de mel. Ficou torcendo para que ele
tomasse a iniciativa de procura-la — ela sabia que nao resistiria, apesar
de a relacao entre eles ainda necessitar de alguns acertos.

No entanto, percebeu que ele estava em duvida quanto a tomar
alguma iniciativa, mas logo o viu olhar para o relogio e se assustar, saindo
correndo do quarto para tomar café.

“Que pena’, pensou Sueli enroscando-se nos len¢dis da cama como
uma gatinha manhosa, mas sabia que seu marido era muito profissional e
nao se atrasaria para o primeiro atendimento do dia em seu consultério.

Concluiu entdao que era melhor também se levantar para afastar a
tentacao, pois havia muito trabalho a fazer no escritério. Tinha que iniciar
0 quanto antes o projeto de reforma do casarao.

Porém, Sueli ndo conseguira fazer nem um rascunho que pudesse
considerar interessante. Simplesmente porque, desde que chegara ao
escritério, nao parara de pensar em Flavio. Principalmente na sua saida
do banho.

*X*

Doutor Otavio estava pensativo, contemplando a avenida por meio
da imensa janela de vidro de seu escritério. Nem quis sair para almocar,
como fazia todos os dias, normalmente acompanhado por alguns de seus
funcionarios. Essa era sua forma de fazer e manter a integracao da
equipe.

Refletindo, concluira que fizera mal em nao ter acompanhado a
arquiteta em suas visitas ao casardo. Afinal, ele era o dono do imoével, era
o idealizador do negdcio a ser instalado ali — um lar para criancas e
adolescentes sob risco social — e, portanto, tinha que participar do
projeto de reforma.



Era ele quem deveria |he dizer o que queria, pois ela nao era
obrigada a adivinhar seus pensamentos. Ele sabia que Sueli, pela
experiéncia que tinha, até poderia dar boas sugestdes, mas era
indispensavel que houvesse a participagao dele no projeto final.

E, no entanto, o que fizera? Lavara as maos e delegara tudo,
exatamente tudo, a jovem arquiteta. Além de essa atitude caracterizar a
omissao dele, seria uma enorme responsabilidade para ela ter que tomar
sozinha todas as decisdes relativas a um projeto dessa envergadura. Nao
que ele nao a julgasse capaz de fazé-lo com brilhantismo — nao
duvidava da competéncia dela —, mas era preciso que houvesse a
participagao dele.

E por que ele nao fora? Esse era o ponto. Nao tinha compromisso
nenhum naqueles dias. Faltara com a verdade de forma deslavada. A
verdade é que nao fora por puro medo de se deparar com as tristes
lembrancas do seu passado naquele casarao. Desde que decidira reabrir
o abrigo, vinha tendo sonhos e pesadelos com cenas vividas ali. Receava
que, se fosse visita-lo, tudo aquilo voltaria a sua memoéria e poderia
perturba-lo ainda mais.

Mas agora, refletindo melhor, concluiu que seus temores nao
tinham fundamento. Afinal, ele iria fazer uma coisa boa, com boas
intencdes. Iria reformar e reabrir o abrigo para os garotos, estaria
demonstrando sua gratidao pela protecao que tivera ali e, melhor ainda,
iria voltar a realizar o sonho de dona Julieta.

Pensando dessa forma, Otavio passou a ter certeza de que todos os
seus sonhos ruins e pesadelos desapareceriam com a reinauguragao do
abrigo.

Sim, definitivamente precisava fazer uma visita ao casarao. Iria
sozinho e depois contaria para a arquiteta.



Despachou alguns assuntos mais urgentes e pediu a sua secretdria
gue informasse aos clientes que eventualmente o procurassem que ele
tinha ido ao féorum tratar de um assunto muito importante e estaria no
escritorio no periodo da tarde. Mas nao disse para onde ia. Esse era um
assunto exclusivamente seu.

*%¥

Entre um cliente e outro, Flavio ligou para Sueli:

— Oi, pode falar?

Ela respondeu com a voz propositalmente melosa e sedutora:

— Com vocé sempre posso.

Ele percebeu a intencao e gostou:

— Uau, que romantica! Olha que assim eu me apaixono de novo.

— Ué, e que mal ha nisso?

— Nenhum, nenhum. Ja estou até arquitetando uns planos.

— Agora quem diz “uau” sou eu! Que boa noticial Agora o
romantico esta sendo vocé.

Desta vez o insinuante foi ele:

— Gostaria de saber uma coisa muito importante: o que a jovem
senhora vai fazer esta noite?

Ela bancou a “dificil”:

— Hum, deixe-me pensar. Sao tantos 0s compromissos sociais que
tenho na minha agenda.

— Ah, é7 Esta tao requisitada assim? Sera que sobra algum espaco
para mim nessa sua atribulada e concorrida agenda?

— Seu bobo. Tem alguma proposta a me fazer? Se ela for
interessante, poderei até pensar a respeito.

Desta vez ele foi intencionalmente malicioso:



— Bem, interessante ndo sei se € mas garanto que € muito
indecorosa.

Ela ndo segurou uma gostosa gargalhada. Percebeu que ja estava
ficando excitada:

— Hum, ja gostei. Nao sei qual é a sua proposta indecorosa, mas
topo! Alguma recomendacao especial?

Ele também sentiu um calorao invadir seu corpo diante da reacao
dela:

— Sim, sera preciso que a senhora esteja muito disposta, muito
atival Portanto, nao trabalhe muito para estar em perfeitas condicoes.

Para deleite dele, ela respondeu surpreendentemente provocadora,
sussurrando no telefone:

— Para vocé, meu amor, eu estou sempre disposta e atival —
mudou rapidamente o tom de voz: — Amor, agora tenho que desligar
porque chegou um cliente. Te amo! Adorei sua ligacao!

— Também te amo. E meu pequeno cliente também chegou.

Flavio estava pasmado e empolgado ao mesmo tempo, pensando:
“Deus do céu, o que estava acontecendo conosco? Ha quanto tempo nao
nos namoravamos assim pelo telefone? Alguma coisa ocorreu para
promover essa mudancga tao repentina e positiva em nés dois ao mesmo
tempo. Mas o que tera sido?”.

Ele precisava se concentrar no trabalho. Depois poderia até ter uma
conversinha particular com a tia Zulmira para tentar esclarecer essa e
outras questoes. Ele seria capaz de jurar que deveria haver o dedinho
dela nessa mudanca de comportamento do casal.
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Otavio parou seu carro em frente ao casarao, do outro lado da rua.
Antes de saltar, ficou olhando o imével por um bom tempo. Muitas coisas
haviam mudado ali. Nao era mais o velho portao de ferro que ficava na
entrada. Como ele deveria ter se desgastado com o tempo, colocaram
outro — que, na verdade, nao tinha nada de novo.

Olhando por cima da tosca mureta que cercava o casarao, ele podia
perceber como o jardim estava maltratado. Estava limpo, era verdade,
sem folhas secas e ervas daninhas. Mas nao havia flores, s6 galhos secos.

O que antes fora uma pintura rosa agora apresentava falhas e
revelava diversas rachaduras nas grossas paredes. Essas falhas
acentuavam o aspecto de um casarao velho e sombrio.

E pensar que aquele lugar fora seu lar por mais de um ano! E fora
tao feliz ali, ao lado de seus pequenos colegas. Lembrou-se da “mae”
Rosalia, e seus olhos se encheram de lagrimas.

Recompds-se e se encaminhou para o portao. Foi entao que viu o
homem negro agachado, revolvendo a terra do jardim. Deus do céu, seria
o Severino? Aproximou-se, e o homem, ainda agachado, voltou-se e
demonstrou surpresa com aquela visita desconhecida. Levantou-se
olhando o visitante de frente:

— Pois nao? — perguntou meio desconfiado.

Ele ndao reconhecera Tavinho, agora doutor Otavio. Também
pudera, depois de tantos anos. Além disso, desde que comprara o
casarao, Otavio nao fora la. Varias vezes ja tinha falado com Severino por
telefone, mas nunca fizera referéncia a sua ligacao pessoal com a casa.
Assim, ele nem imaginava que o doutor Otavio era Tavinho.

Severino envelhecera bastante. Sua fisionomia era de uma pessoa
triste, desapontada com a vida. O branco dos cabelos, do bigode e da



barba lembrava-lhe o personagem principal do romance A cabana do Pai
Tomds, que lera quando adolescente.

Ensaiou um sorriso nao correspondido:

— Severino? Vocé é o Severino?

Por uma fracao de segundos, passaram pela mente do vigia os
tristes acontecimentos do passado, e ele teve medo daquele estranho:

— Sim, senhor, eu mesmo.

Otavio abriu largamente os bracos, para se mostrar de corpo
inteiro:

— Nao estd me reconhecendo, homem de Deus?

Era uma pergunta descabida. Depois de tanto tempo, nao havia a
menor possibilidade de ser reconhecido.

— Desculpe, senhor, mas minha memoria ja nao é tao boa quanto
antes.

— Vocé ja trabalhava aqui no tempo do abrigo dos meninos, nao
trabalhava?

— Sim, trabalhava. E era garoto também.

Otavio soltou:

— E ndo se lembra mais do Tavinho?

Severino fixou os olhos no rosto do doutor Otavio. Alguma coisa
brilhou neles. Até entao, durante toda a conversa, Severino tinha mantido
numa das maos a colher de pedreiro que usava para remexer a terra, mas
deixou-a cair no chao enquanto balbuciava:

— Tavinho?! O senhor é o Tavinho? Meu Deus! — e levou as maos
aos labios, apalermado.

— Eu mesmo, criatura!

Emocionados, os dois homens se abracaram, como dois irmaos. E
choraram, enquanto permaneciam abracados. S6é Deus sabia quais e



quantas recordacoes perpassaram a mente daquelas duas pessoas unidas
pelas lembrancas.



Capitulo 32

Severino afastou o corpo para olhar melhor o amigo:

— Tavinho, vocé virou um homao!

— Um homao gordo, né, Severino? Vocé é que esta em plena
forma, rapaz! Até parece que esta frequentando uma academia.

— Que academia que nada, mogo! Essa magreza é de tanto
trabalhar.

— Ué, mas eu também trabalho feito um condenado e nao consigo
emagrecer.

E se abracaram de novo. Otavio afastou-se e falou:

— Vou lhe contar um segredo: eu sou o doutor Otavio.

Severino estava cada vez mais apalermado:

— Homem de Deus! O menino Tavinho virou o doutor Otavio?
Ficou rico e famoso?

— Rico e famoso? Ah, quem me dera... Entao devo ser muito feio.
Porque, se sou rico e famoso, como é que nem me casei?

— Ora, doutor! Para que casar? Com tanto dinheiro assim, me
desculpe dizer isso, devem chover mulheres na horta do senhor — e
ambos riram gostosamente.

— Escute aqui, Severino, vamos parar com essa historia de me
chamar de doutor, esta bem? Eu sou o Tavinho de sempre, combinado?



Quero que continue me chamando assim.

— Mas o senhor agora é importante, doutor. Alias, agora o senhor é
meu patrao, pois o casarao é do senhor, nao é?

Para o advogado, era uma enorme emog¢ao reencontrar o Severino
com saude, pois ele fazia parte do seu passado.

— Entdo, ja que sou seu patrdao, aqui vai uma ordem: nada de me
chamar de doutor, nem de senhor. Eu sou o Tavinho e, por favor, me trate
de “vocé’, combinado?

— Esta certo, dout... quero dizer, Tavinho. Vamos entrar para vocé
rever a casa.

Este era 0 momento temido por Otavio. Ele tinha medo do que
poderia sentir 18 dentro. Mas estava relativamente tranquilo, porque até
agora tudo estava correndo bem. Acreditava que, se tivesse que ter
sentido algum desconforto, ja teria sentido.

Ao colocar os pés dentro do casarao, Otavio sentiu uma onda de
nostalgia invadir-lhe o peito. Fez forca para nao chorar. Nao era nada para
se ter medo, mas era algo forte, intenso. Parecia que tudo tinha se
passado havia apenas alguns dias e nao tantos anos.

A decoracgdo e os méveis nao eram mais 0s mesmos do seu tempo,
mas ele conseguia “ver” as coisas como eram na sua época. Viu os
garotos brincando naquele grande saldao, jogando ou lendo na sala de
estar ao lado, imaginou-os falantes e barulhentos em torno da grande
mesa onde faziam as refei¢oes.

Apesar de muito organizada e rigorosa com a manutencao da
ordem no abrigo, Rosdlia era muito liberal com os meninos, nao se
importava que eles conversassem durante o almo¢o ou o jantar, desde
que comessem tudo. Ela gostava de ver todos os pratos vazios depois das



refeicbes. Sempre repetia que era pecado estragar comida, deixando-a
sobrar no prato.

Por outro lado, Otavio estava extasiado de constatar que seu
passado era real, que ele tinha vivido tudo aquilo de que se lembrava.
Mas a0 mesmo tempo estava triste por imaginar qual teria sido o destino
de cada um de seus pequenos companheiros. Sabia que sé consequiria
apagar esse lado triste das lembrancas quando reinaugurasse o abrigo.

O bondoso advogado nao poderia imaginar que, sentados
confortavelmente num dos sofas, dois espiritos conversavam sobre ele.

Tobias havia proporcionado um encontro, agora harmonico, entre
Cassandra e Rosalia. Horas e horas terrenas foram necessarias para que as
duas desabafassem e se consolassem. Muitas justificativas e explicacoes,
muitos pedidos de desculpas e, finalmente, muitos abracos e sorrisos.
Apesar das diferentes vidas que tiveram, havia muitas afinidades entre
elas.

Ao longo do tempo, com a continuidade das conversas, passaram a
concentrar-se apenas sobre os instantes de amor e alegria. Os registros
do triste passado de ambas ficavam para tras. Ambas teciam planos para
o futuro e gostavam de falar deles.

Como o casarao fora um ponto em comum entre ambas, elas
apareciam ali, de vez em quando, acompanhando interessadas o novo
ciclo que estava por iniciar com a reforma.

Elas sabiam daquela visita.

— Vocé se lembra dele? — perguntou Cassandra.

— De quem? Do Tavinho? Quem conseguiria esquecer esse
menino? Era inteligente e esperto como ele sé — Rosalia nao escondia
seu orgulho de falar sobre Tavinho. — Tanto que se saiu bem na vida. E
advogado, sabia?



Cassandra admirou-se em saber que um dos “fedelhos” tinha se
tornado advogado.

— Advogado? Que chique! E parece estar se sentindo muito bem
aqui na casa.

— E, mas ele me parece um tanto triste, ndo acha? — notou
Rosalia. — Também, coitado, deve estar se lembrando do tempo em que
viveu aqui, de tudo o que passou, dos bons e dos maus momentos.

Como Cassandra sabia que tinha culpa nessa parte da histéria,
preferiu mudar de assunto:

— Que gesto bonito o dele, esse de refazer o abrigo dos jovens! No
comec¢o eu até fiquei irritada. Depois de refletir sobre meu passado,
mudei meu sentimento.

Rosalia estava sonhadora:

— Tavinho sempre foi um menino muito sensivel, muito solidario
com os companheiros. No dia da despedida, ele fez um discurso que até
hoje me faz chorar quando lembro.

— Rosalia, nao vamos lembrar de coisas tristes, nao é? Nao foi para
iSSO que viemos aqui, certo?

— Certo. Vamos acompanhar a visita do Tavinho e depois regressar
para o posto de socorro.

Otavio subiu as escadas devagar, saboreando cada passo, cada
momento, pensando em quantas vezes no passado fizera aquilo. No
minimo duas vezes por dia, pois os dormitérios ficavam no andar de
cima.

Era como se estivesse revendo um filme e, embora o filme tivesse
algumas passagens tristes, também tinha momentos de alegria e amor.
Por isso, ele subia devagar, nao queria que a histéria acabasse logo.



Chegou ao andar de cima e entrou em todos os aposentos. Talvez
esse tenha sido o momento mais emocionante da visita. Chorou
novamente ao rever o quarto onde dormia, dividindo-o com Guto, um
esperto garoto, dois ou trés anos mais velho que ele.

Viu todos os dormitérios, um a um. Em cada um deles tentava
lembrar o nome dos dois garotos que dormiam ali. Era uma “brincadeira”
divertida, mas nostalgica. Visitou inclusive aquele em que, segundo
soube, Cassandra, desesperada e frustrada, desistira da vida. Nada sentiu
de desconfortavel.

Cassandra e Rosalia o acompanhavam em siléncio. Entreolharam-se
quando ele entrou no quarto fatidico e suspiraram aliviadas quando ele
saiu, sem demonstrar qualquer contrariedade. Agora podiam ir embora.
Estavam satisfeitas.

Otavio ligou para Sueli. Sabia que ela ficaria contente em saber que
ele fora ao casarao. Ele sentia que ja tinha suficiente liberdade para fazer
umas brincadeiras com ela:

— Dona Sueli, duvido que a senhora adivinhe onde me encontro!

— Bem, o senhor tinha ido viajar. Entao fica dificil saber de que
cidade o senhor esta ligando.

— Pois eu estou ligando daqui de Sao Paulo, mais precisamente do
bairro de Moema, e mais especificamente de dentro do casarao!

Sueli nao estava acreditando:

— Do casarao? Mas que surpresa agradavel! Se soubesse, teria ido
com o senhor.

— Na verdade, eu nao tinha planejado esta visita. Vim mais por
uma questao de... Bem, eu quis fazer uma viagem ao passado e achei
que deveria fazé-la sozinho. Mesmo com a minha idade, fico inibido em
expressar minhas emocdes na frente de outras pessoas.



Sueli imaginava que ndo deveria ter sido facil para o doutor Otdavio
retornar ao casarao:

— E... que tal foi a viagem ao passado?

— Otima! Eu me senti muito bem no casardo, em todas as suas
dependéncias. Claro que me lembrei de algumas coisas tristes, mas ja
sabia que isso seria inevitavel. No geral, valeu muito a pena.

— E o que o senhor achou do casarao?

— Como ja me havia alertado, ele precisara de uma boa reforma,
mas no geral estd bem conservado. Conversei com o Severino e percebi
que ele tem cuidado direitinho da casa. Claro, na medida do possivel,
considerando-se a idade dele. E — ele fez uma pausa, pigarreou e
prosseguiu: — fiquei triste em saber que ele vivia aqui sozinho, todos
esses anos, vivendo de bicos e da caridade de estranhos.

Sueli ficou curiosa:

— O senhor conversou com ele?

— Sim, conversei. Foi muito emocionante. Ele obviamente nao me
reconheceu, mas, quando me apresentei, foi uma emocao so.

— Fico feliz que esteja tudo bem. Se o senhor quiser me esperar
um pouco, poderei ir agora até ai e ja adiantaremos algumas coisas para
O projeto.

— A sugestao é muito boa, mas nao vai atrapalhar? Afinal, minha
decisao de vir aqui foi meio impulsiva, ndao estava programada. Por isso
nem me preocupei em avisa-la.

— Nao vai me atrapalhar em nada, doutor Otavio. Pelo contrario,
desta maneira poderemos ganhar tempo na elaboracao do projeto. Pode
me aguardar. Vou sé concluir alguns trabalhos e em pouco mais de meia
hora estarei ai.



— Certo. Enquanto isso, ficarei papeando com o Severino, matando
mais um pouco da saudade. Talvez o leve para comermos alguma coisa
aqui perto.

— Boa ideia. Sera o tempo suficiente para eu chegar.



Capitulo 33

Sueli ligou para o marido, ja sorrindo, sabendo o que ele iria pensar
das palavras dela. Ela sabia que ele tinha uma imaginacao muito fértil.
Propositalmente, usou uma voz bem sensual:

— Posso também |he fazer uma proposta?

— Uau! J3 aceitei!

Ela deu uma sonora gargalhada:

— Nao é nada disso que vocé esta pensando. Nao é tao indecorosa
quanto devera ser a que vocé vai me fazer logo mais a noite, tenho
certeza. Mas me daria um grande prazer se vocé aceitasse.

— Digal! Ja aceitei. Faco qualquer coisa para lhe dar prazer.

— O doutor Otavio esta no casarao neste momento. Resolveu fazer
uma visita de repente. E eu acho que ganhariamos muito tempo se
féssemos nos encontrar com ele 13, porque sei que vai ser dificil fazé-lo
voltar. Mas o problema é que eu gostaria de ir com vocé. Como sei que
vocé esta no horario de almoco, pensei que talvez pudesse ir comigo.
Garanto que voltaremos a tempo de vocé atender o cliente das duas.

— Nenhum problema. Mas acho melhor nos encontrarmos Ia.
Assim chegaremos mais depressa.

— Feito! Ja estou saindo.

— Eu também.
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Otavio levou Severino para comerem algo num restaurante
proximo do casarao.

De inicio, o vigia hesitou, porque, simples e humilde como era,
achava que nao se sentiria a vontade em ambientes chiques, como ele
classificava aqueles lugares. Estava acostumado a comer de marmita ou
receber um prato de comida de um ou outro vizinho.

Percebendo que o restaurante estava apinhado de gente aquela
hora, Otavio fez o possivel para deixar Severino a vontade, contando
algumas piadas ou lembrando passagens engracadas da historia do
casarao. Aos poucos, o vigia foi se sentindo mais tranquilo.

Durante o almoc¢o, conversaram sobre muitos temas relacionados
ao passado, mas evitaram tocar nos acontecimentos dolorosos e tragicos.
Otavio teve especial prazer em descrever como funcionaria o novo abrigo
dos garotos, totalmente legalizado, muito bem equipado e com a
assisténcia de profissionais qualificados.

Também falou sobre a arquiteta que chegaria em poucos minutos
para discutirem o inicio do projeto. Severino disse que ja a havia
conhecido e a achava uma pessoa muito educada e inteligente. Parecia
ser uma pessoa “direita”.

No entanto, Otavio percebeu que, a medida que descrevia seus
planos, o vigia ia ficando triste. No fim da refeicao, estava absolutamente
calado, olhando para o prato ja vazio.

— O que foi, Severino? Nao estd se sentindo bem?

— Nao é nada nao, doutor.

— La vem vocé de novo com essa historia de doutor. Olha aqui, se
me chamar de novo de doutor, vocé paga a contal



Severino deu um sorriso triste. Otavio insistiu, porque era evidente
para ele que alguma coisa estava incomodando o velho vigia.

— O que foi, homem de Deus? Pode se abrir comigo. Sera que vocé
nao confla em mim, Severino?

— Que é isso, dout... Tavinho. Claro que confio.

— Entao fala, homem. O que é que o preocupa?

Severino cocou a cabeca recoberta de fios brancos encaracolados.
Estava em evidente conflito interior:

— E que... eu... eu acho que depois que o novo abrigo ficar
pronto... — hesitou.

Otavio deu-lhe coragem para continuar:

— Sim, Severino, pode falar. O que vai acontecer depois que o0 novo
abrigo ficar pronto?

— Eu... acho que eu vou embora.

Essa resposta pegou Otdvio de surpresa. Por essa ele nao esperava!

— O qué, Severino? Perdeu o juizo, homem? Que bobagem é essa?
Vai embora por qué?

— Porque... porque... — ele gaguejava enquanto seus olhos
ficaram marejados de lagrimas — porque eu nao fui uma pessoa boa no
passado, doutor. Eu fiz muitas coisas erradas. Mas nao tem problema, nao.
Eu posso ir viver num abrigo da Prefeitura.

Otdvio ficou tao sensibilizado que nem teve coragem de corrigi-lo
por té-lo chamado de doutor. Ele continuou, fungando:

— Eu tinha outros patroes. Nao estou falando do senhor Horacio,
que era um santo homem. O senhor sabe a quem me refiro.

— Mas, Severino, o que deu em vocé para se lembrar disso agora?
Eu ndao quero mais saber desses patroes aos quais vocé se refere. O
senhor Horacio e sua esposa foram uns santos. E pronto. Dos outros, eu



nao quero nem saber se um dia existiram. Eu sei, sim, que eles eram seus
patroes. Se vocé fez alguma coisa errada, e até onde eu sei vocé nunca fez
nada de perverso ou cruel, vocé estava obedecendo as ordens deles para
nao perder o emprego e isso ja passou. Pertence ao passado.

— Mas eu podia ter dito “nao” a muitas coisas que eles me pediam
para fazer, como tomar conta dos carros daqueles homens ou comprar e
servir bebidas a eles e as mulheres.

— E ai, como eu disse, vocé perderia seu emprego! Deixe disso,
Severino. Vocé nao cometeu crime nenhum e é o que importa. Naquela
época os empregados tinham que obedecer aos patroes, sem discutir
nem fazer perguntas, senao eram sumariamente demitidos.

Severino assoou o0 nariz com um lenco amassado e gasto pelo uso
que tirou do bolso de tras da calca. Otavio continuou com voz firme:

— Escute o que eu vou lhe dizer, Severino. E estou falando sério.

— Sim, senhor.

— Eu vou precisar muito de vocé no novo abrigo das criancgas. Eu
quero vocé |3, eu preciso de vocé no casarao. Vocé vai ser meu homem
de confianca para tomar conta dele.

Severino lan¢ou-lhe um olhar em que a incredulidade se misturava
com a esperanca:

— Verdade, doutor? O senhor estd falando sério? Isso é verdade?

Otavio fingiu braveza:

— E por acaso vocé acha que advogado mente?

— Nao, senhor!

Otavio desatou a rir:

— Pois mente, sim! Mas isso é outra histérial — e voltou a falar
sério: — Estou falando a verdade. Quero vocé |a.

— Se o senhor esta dizendo...



— Claro que estou dizendo. Ninguém conhece melhor aquele
casardo que vocé. E vocé, além de boa pessoa, é de inteira confianca.

Severino sorriu orgulhoso:

— Obrigado, doutor.

— E, por favor, esta é a ultima vez que vocé me chama de doutor.

— Esta bem, Tavinho.

— E meu primeiro ato como seu novo patrao vai ser lhe dar um
salario. Porque muito me admira vocé ter sobrevivido até hoje, vivendo
de maneira precaria.

— Nao tive opc¢ao.

— Depois de tantos anos de privacoes, vai ter uma 6tima opcao.
Vocé vai entrar na folha de pagamento do meu escritério. Nessa situagao,
vocé vai ter os mesmos beneficios e direitos que os meus outros
funcionarios: seguro de vida, assisténcia médica, cesta basica de
alimentos, Fundo de Garantia, vale-transporte, vale-refeicao e outras
coisas que nao estou lembrando agora. E com carteira assinada, viu?

Severino ficou emocionado:

— Puxa vida, dout... Tavinho. Eu nunca esperei ser empregado
registrado na vida, porque eu nao tenho instrucao.

— Mas vocé tem inteligéncia e sabedoria. Pois vai ser, sim, um
funcionario registrado.

— Obrigado, Tavinho. De coracao. Que Deus Ihe pague.

— Ele ja me pagou, meu amigo. Deus ja me deu muito mais do que
eu esperava e merecia ter nesta vida. E agora vamos embora que a
arquiteta ja deve estar nos esperando.

E, de fato, ja estava. Nao s6 ela, mas o marido dela também.

Sueli apresentou o marido. Todos trocaram os cumprimentos de
praxe, cumprimentaram Severino, que voltou ao inacabavel trabalho no



jardim, e os trés entraram na casa.

Talvez o mais tenso fosse Flavio, devido as desagradaveis
experiéncias ocorridas em sua visita anterior. Por isso, antes de entrar,
parou na porta e foi andando pé ante pé. Mas, ao perceber que estava
tudo bem, que nao estava sentindo nenhum desconforto, relaxou e
entrou calmamente. Ficou feliz de perceber que seus pés estavam leves, e
sua mente, tranquila.

A preocupacao de Sueli ao entrar era justamente com seu marido,
porque da ultima vez Flavio sofrera um ataque misterioso, com dores
horriveis. Contudo, ao ver que ele demonstrava estar bem, relaxou e os
dois decidiram aproveitar a visita. Ela ficou particularmente satisfeita em
perceber que sumira por completo a sensacao de déja-vu. Nao que aquilo
a incomodasse, apenas nao correspondia a uma realidade atual.

Apesar disso, houve um pouco de tensao ao subirem as escadas. Ao
chegarem la em cima e perceberem que tudo continuava bem com eles,
tranquilizaram-se de vez e comecaram finalmente a discutir os detalhes
do projeto.

*%¥

Cassandra e Rosalia nao poderiam perder este momento. Tobias
levou as duas até a sala onde Cassandra havia rememorado sua ultima
vida.

Ao sentarem-se nas poltronas, ele diminuiu a luz.

— Posso fechar os olhos? — indagou Cassandra.

— Nao. Eles podem ficar bem abertos — riu. — Quero que vejam
como andam as coisas na Terra.

Uma tela desceu na frente delas e logo as imagens apareceram.

Rosalia mostrava satisfacao:



— Como estd diferente! E quanta movimentacao!

Cassandra viu Flavio e Sueli abracados. Emocionou-se:

— Andei aprontando algumas bobagens com eles. Mas ja passou.
Nao gosto nem de me lembrar nem de falar disso. Agora estdao em paz.
Depois que soube que Flavio é a reencarnacao de Igor, me enchi de
vergonha.

— Ora, vocé nao precisa se envergonhar. Nao sabia.

— Pois deveria.

— Nao, Cassandra. Vocé estava com sede de vinganca. Estava cega.

— Tem razao — concordou Cassandra.

— Se nao fosse a Zulmira nos ajudar...

— Aquela mulher vale ouro. Vocé nao imagina como ela me
ajudou, como me pds no caminho certo. Ela e o grupo espirita dela. Sao
pessoas espetaculares. Foi gracas a ela que pude ser acolhida aqui e
receber o carinho de Tobias.

Tobias sorriu e nada disse. Rosalia prosseguiu, sem tirar os olhos da
tela:

— Também tenho muito que agradecer a ela.

Cassandra apontou para Otavio:

— E quem diria que aquele senhor grandao foi o Tavinho, nao?

— Se eu falar nele, eu vou chorar.

— Por qué, mulher?

— Ele é muito especial para mim. Nossos lagcos de carinho e afeto
se perdem no tempo.

— Estd bem, nao precisa dizer mais nada. Nao quero ver ninguém
chorando. Mas parece que agora ele é uma pessoa importante.

— Sim.

— E eles sao todos amigos? — indagou Cassandra.



— Eles se tornaram amigos ha pouco tempo. A amizade comecou
depois que Otavio contratou Sueli para fazer o projeto. Flavio os
acompanha com alegria, pois seu espirito muito sonha com a reabertura
do abrigo.

— Como Otavio e Sueli se conheceram?

Rosalia sorriu com ar travesso:

— Depois lhe conto essa histéria. Mas pode saber desde ja que dei
uma maozinha. Apareci em sonhos e dei algumas dicas para ele.

Nao havia tempo para contar a histéria naquele momento, mas um
dia deixaria Cassandra saber como acontecera a escolha de Sueli por
Otavio, dentre tantos outros profissionais existentes na capital. Era uma
historia que ela gostava de se lembrar sempre.

A tela apagou-se e Tobias perguntou:

— E entao?

— Estou feliz com os projetos na Terra — disse Rosélia. — E como
se um peso fosse tirado de minhas costas.

— Também estou feliz. Quisera eu participar desse projeto.

Tobias sorriu novamente e nada disse. Cassandra nao percebeu e
perguntou a Rosalia:

— Sei que vocé gosta muito do Tavinho. Como vocés se
reencontraram nesta ultima vida?

Ela se emocionou e Tobias fez sim com a cabeca. Rosdlia respirou
fundo e comecou a falar, maneira pausada...

x*k¥X

Rosalia sempre acompanhou, sem intervir e sem aparecer, a vida de
Tavinho. Ela gostava de todos os meninos do abrigo, mas nutria por
Tavinho um amor e um carinho muito especiais. Talvez porque ele fosse



um dos mais sensiveis do grupo e sempre conversava com ela quando
percebia que, por alguma razao, ela estava contrariada ou triste.

Muitas vezes, apesar de ser uma crian¢a, era Tavinho quem a
consolava. Inclusive ela percebia como ele se preocupava e cuidava dos
garotos menores, muitas vezes dividindo com eles sua comida e seus
brinquedos. Ela via claramente que ele tinha um coracao de ouro e isso a
fazia feliz. Assim, ao longo do tempo, como uma guardia fiel, Rosalia
acompanhou os esforcos de Tavinho para estudar e se formar.

A intervencao positiva dela nesse acompanhamento foi transmitir a
ele, com a energia do seu espirito, forca e disposicao para continuar,
quando percebia que ele se encontrava fragilizado por alguma razao.

Ela esteve presente na formatura dele e visitou varias vezes, sem ele
perceber, o escritério que ele montara para exercer sua profissao.

Quando percebeu que ele se encontrava numa confortavel
situacao financeira, induziu nele, através de sonhos, a ideia de reabrir o
abrigo. Ficou feliz de perceber que ele recebeu a mensagem e
internalizou imediatamente a ideia. Diante disso, o esforco dela estava
focado no sentido de descobrir como poderia ajuda-lo sem interferir em
seu livre-arbitrio.

Uma tarde em que ela foi visita-lo em seu escritério — sempre de
maneira invisivel e imperceptivel para ele ou qualquer outra pessoa que
nao fosse médium vidente —, ela o viu folheando uma revista sobre
arquitetura, como que procurando enderecos de profissionais para
contratar. Certamente ja estava com a ideia da reforma do casarao em
mente, COmo primeiro passo para reabrir o0 abrigo dos meninos.

Casualmente, Rosdlia percebeu que numa das paginas havia uma
reportagem sobre uma arquiteta chamada Sueli. No texto, constava um
resumo da sua biografia e citava seu marido, um psicologo especializado



em atender criangas e adolescentes. A reportagem descrevia os habitos e
o estilo de vida do casal, além de fornecer um completo perfil pessoal de
cada um.

Imediatamente Rosalia interessou-se por aquele casal. Decidiu
fazer algumas visitas aos dois para verificar se era verdade tudo aquilo
que a revista dizia a respeito deles, até se convencer de que ela era a
arquiteta ideal para fazer a reforma.

Convencida disso, depois de algumas visitas ao consultério do
psicélogo e ao apartamento do casal, Rosalia passou para Otavio, sempre
através de sonhos, todos os dados para a localizacao de Sueli. Para que
nao houvesse qualquer equivoco ou dificuldade, inspirou o advogado a
escrever aqueles dados no bloco de anotagdes que ele mantinha sobre o
criado-mudo. E, claro, ele, ao despertar, se lembrava do sonho e escrevia
o que Rosalia Ihe passava.

Foi assim que ocorreu a escolha de Sueli, mas agora nao era o
momento para contar tudo isso a Cassandra. Outro dia talvez... Tempo
nao faltaria. Tinham toda a eternidade a sua disposicao.

*%¥

Deixando de lado seus pensamentos, Rosalia ouviu o comentario
de Cassandra:

— Eu devia imaginar que vocé tinha algo a ver com essa escolha...
Bom, espero que tudo corra muito bem para eles. De coracao.

Tobias e Rosalia se entreolharam. Os dois sorriram e ele disse:

— Nosso tempo esta acabando. Cassandra, como anda o grupo de
estudos?

— Cada dia melhor. Soube que terei a chance de voltar.

— |sso mesmo.



Ela falou, num tom temeroso:

— E quase certeza de que vou reencarnar com alguma limitacso.
Eu destrui meu corpo fisico. Meu perispirito ficou traumatizado com
tamanha brutalidade.

— Nao pense nisso agora, querida — considerou Rosalia. — Estarei
ao seu lado. Serei um espirito amigo, que vai sempre |lhe inspirar forca e
coragem.

— Obrigada. Quero muito voltar e acertar.

— Vocé vai conseqguir.

Tobias sorriu complacente e, assim que deixaram a sala, ele fez
sentida prece de agradecimento a Deus.

xxk¥X

Para Sueli, as quase duas horas em que esteve no casarao foram
extremamente proveitosas. Nesse tempo, obteve do doutor Otavio todas
as informacdes de que precisava para elaborar as etapas iniciais do
projeto de reforma — e até mesmo aprovacao formal do orcamento,
apesar de este ja ter sido previamente liberado.

Quando se despediram, estavam certos de que o empreendimento
seria um sucesso. Até Severino estava com um semblante melhor.

*%¥

Aquela noite foi inesquecivel para Sueli e Flavio.

Comec¢ou com um jantar a luz de velas, regado a vinho, num dos
melhores e mais elegantes restaurantes da capital, com um violinista ao
lado deles, fazendo o fundo musical para as reciprocas declaracées de
amor. Tudo do jeitinho que eles gostavam, romanticos que eram.



Sem inibi¢bes, beijaram-se longa e apaixonadamente quando o
violinista da casa tocou She, uma musica marcante no relacionamento
deles desde que haviam se conhecido. Naquela ocasido, Flavio lhe fizera
uma declaracao de amor recitando a letra dessa romantica e inesquecivel
cancao'%,

A partir de entao, aquela musica se tornou o simbolo do amor do
casal. Por isso, nessa noite magica, ao som do violino, eles cantaram
baixinho, olhos nos olhos, com algumas lagrimas de felicidade.

Tao logo acabaram de jantar, apressaram-se em sair do restaurante.
Ao chegarem ao apartamento, comecaram a se despir ja na sala. Havia
uma urgéncia amorosa, uma paixao desesperada pronta para explodir —
e isso se revelava nos menores gestos de cada um. Quando chegaram ao
quarto, ja estavam completamente despidos.

A noite foi mdagica para ambos. Parecia que a cama estava
recoberta e protegida por uma intensa e constante chuva de estrelas,
cometas, meteoros, passaros e flores, ao som de bandas de musica, corais
de vozes e orquestras sinfénicas.

Eles estavam outra vez comprovando que s6 o amor verdadeiro
promove essa magia encantadora e inexplicavel.



Epilogo

A reabertura do lar das criancas aconteceu dois anos depois, em
grande estilo.

Como as inscricdes haviam sido abertas um més antes, ja tinham
sido selecionadas as vinte criancas que ali residiriam, com idades entre
dez e catorze anos.

Estavam presentes autoridades e representantes da Prefeitura, da
sociedade e profissionais da imprensa. O doutor Otdvio e seus
funcionarios nao cabiam em si de contentes, pois o escritorio dele
aparecia como o principal benfeitor da instituicao.

Os elogios para o projeto arquitetdnico eram unanimes: ainda que
arrojado, e sobretudo atraente, transmitia claramente o contexto
infantojuvenil desejado por Otdvio. Linhas e contornos suaves, ora
curvos, ora ondulados, moéveis funcionais e coloridos, um equipadissimo
saldao de jogos, quintal repleto de mudas de arvores frutiferas, quiosques
para pinturas e trabalhos manuais, um jardim tomado por rosas e outras
flores — para deleite de Severino, que nao arredava pé dali, alheio a festa
que acontecia no salao. O velho vigia estava felizcomo nunca estivera em
toda a sua vida.

Diversos representantes do bairro estavam presentes, felizes pela
nova instituicao em sua comunidade. Os mais antigos, que conheciam a



historia do casarao, regozijavam-se com a reabertura do abrigo. Viam-na
como uma vitoria do bem.

Os pais de Flavio nao cabiam em si de contentes e orgulhosos.
Sabiam que o projeto fora inteiramente da nora, mas também sabiam
qgue o filho participara com substancial ajuda e apoio. Quando Flavio os
convidara, sentiu uma enorme vontade de contar-lhes toda a histéria do
casarao e de sua crise conjugal. Mas concluira que deveria aguardar uma
oportunidade melhor. Céticos como eram, achariam absurda aquela
historia cheia de lances misteriosos e “sobrenaturais”.

Havia muita gente na inauguracao, mas o coquetel contratado
estava sendo suficiente para atender a todos com fartura.

No alto da parede da sala principal, destacavam-se dois grandes
quadros com as fotos do senhor Horacio e de sua esposa, dona Julieta,
como patronos da casa — uma justa homenagem.

Na hora agendada, as vinte criangas apresentaram as musicas do
coral que havia sido formado por elas. A apresentacao criou o clima
emocional para o discurso do doutor Otavio, que veio em seguida.

Foi um discurso breve, mas bastante claro quanto aos objetivos do
abrigo e o novo papel do casarao. Acertadamente, nao fez nenhuma
mencao ao passado — focou-se apenas no presente e no futuro. Com
bastante énfase, agradeceu e parabenizou o trabalho da arquiteta e de
toda a sua equipe — que também estava presente —, para quem pediu
uma salva de palmas, prontamente atendida. Percebia-se que Otavio
fazia o possivel para nao deixar que as palavras entrassem no campo da
emocao, pois ele préoprio mal conseguia conter suas lagrimas de
felicidade.

Fldvio e Sueli, ao lado da tia Zulmira, assistiam a tudo a distancia,
recostados numa das janelas do salao principal. Sabiam que a festa nao



era deles. Mas também sabiam que aquela inauguracao sé estava
acontecendo gracas as intervencoes da tia Zulmira.

Ela tinha acabado de contar para o casal que o espirito de Rosalia
comparecera a uma sessao no centro espirita para agradecer a orientacao
recebida. Disse que estava muito feliz e em paz. Disse também que
Cassandra estava regressando ao planeta para mais uma etapa
reencarnatoria.

Sueli e Flavio ouviam tudo com muito orgulho da tia. Para eles, ela
era uma espécie de heroina an6nima. Pena que nao poderia ser
homenageada publicamente pelo seu trabalho — nem ela prépria
aceitaria essa homenagem. Ficaria dificil explicar tudo aos presentes. Ela
sempre dizia que o que fizera fora por amor — ela e seu grupo, que
também estava presente na festa.

Havia outros presentes, mas, como estavam em espirito, sé Zulmira
os via. Horacio e sua esposa Julieta estavam no alto da escada, muito
felizes. A certo momento, a esposa de Horacio levou as maos aos labios e,
a distancia, enviou um beijo para Zulmira, que agradeceu com um
discreto sorriso e um simpatico gesto de cabeca.

S6 Flavio percebeu:

— Seus amigos espirituais estao aqui, tia?

— Estao. E vocé precisa saber como estdo felizes.

Sueli, que ouvia o didlogo, aproximou-se e falou baixinho para
Zulmira:

— Nés também estamos muito felizes, tia.

Fldvio entendeu a insinuacao da esposa e sorriu de forma cumplice,
mas a tia nao percebeu o que havia nas entrelinhas daquela frase.

— Claro, vocés dois tém todos os motivos do mundo para estarem
felizes. Fizeram um belo trabalho.



Gaiata, Sueli insistiu:

— Nao me refiro a este trabalho, tia. Eu e meu marido também
fizemos outro belo trabalho.

Tia Zulmira demorou para entender. Na euforia da festa, seus dons
telepaticos nao estavam ligados.

Quando finalmente entendeu, arregalou os olhos, abriu a boca e
tapou-a com uma das maos para evitar um grito de alegria:

— O qué? Vocé esta me dizendo que... que esta...

— Estou, tia!

— Gravida?

— Sim, sim, sim!

Desta vez tia Zulmira esqueceu sua habitual discricao: soltou uma
risada tao contagiante que metade dos convidados voltou-se para ela.

Nenhum deles entendeu a razao de aquelas trés pessoas estarem
rindo tanto, de evidente felicidade. Mas, se era de felicidade, concluiram
que estava tudo bem. E voltaram a curtir a festa.

Sueli, Flavio e tia Zulmira abracavam-se chorando de emocao e
alivio. Precisavam agora contar a novidade aos pais de Flavio. Certamente
eles ficariam mais felizes ainda.

No alto da escada, Tobias veio buscar Horacio e Julieta. Antes de ir,
Julieta lancou um olhar feliz a Flavio e disse, emocionada:

— Ah, Igor, que grande mudanc¢a vocé conseguiu realizar! Que
bom, meu filho, que vocé fez escolhas mais acertadas e agora esta
fazendo criangas e adolescentes felizes com o seu trabalho. Que Deus o
abencoe e proteja sempre!

De todos que estavam na festa, ninguém mais, exceto Zulmira,
p6de notar um discreto clarao de luz no alto da escada, mostrando que
0s amigos espirituais haviam deixado no ambiente energias revigorantes



de equilibrio e paz, promovendo enorme bem-estar a todos ali presentes,
retornando em seguida a col6nia espiritual, com a agradavel sensacao de
dever cumprido e a certeza de que o bem sempre vence.

Fim



Expressao da lingua inglesa usada para definir atos intencionais e repetidos de violéncia
verbal, fisica ou psicolégica praticados nas escolas por um aluno ou grupo de alunos com o
objetivo de intimidar, humilhar, constranger ou agredir um ou mais colegas incapazes de se
defender, caracterizando uma relacdo desigual de forca ou poder. Apesar de comum nos
ambientes escolares, pode ocorrer em qualquer contexto social e profissional.



Jean Piaget (1896-1980) foi um dos mais importantes pesquisadores no campo da educacao
e da pedagogia infantil. Brilhante em psicologia evolutiva, revolucionou e mudou muitas
praticas e conceitos da aprendizagem da crianca. Dirigiu o Instituto Jean-Jacques Rousseau
na Suica e ensinou psicologia infantil na Universidade de Genebra. Hoje suas ideias e teorias
sao praticadas em muitos colégios do mundo todo.



Lina Bo Bardi — Achillina Bo nasceu em Roma, onde se formou em arquitetura. Veio para o
Brasil em 1946 e logo revolucionou nossa arquitetura com ideias arrojadas e inovadoras,
como a nova sede do Museu de Arte de Sdo Paulo, o Masp. Dentre suas iniUmeras obras,
encontram-se o projeto do Museu de Arte Moderna da Bahia, o Sesc Pompeia e muitas

outras. Faleceu em 1992.



Déja-vu: expressao francesa que significa “ja visto”. E usada para designar a sensacdo que
algumas pessoas tém de que ja conhecem pessoas, lugares ou situacdes que estdo vendo ou
vivenciando pela primeira vez. Alguns estudiosos afirmam que esse fendbmeno decorre de
uma reacao psicoldgica que traz a tona arquivos da memoria antiga sem passar pelo crivo da
memodria imediata. Outros, entretanto, acreditam tratar-se de recordacdes de vidas passadas,
dentro do conceito reencarnacionista.



Telepatia é a capacidade que algumas pessoas tém de conhecer pensamentos, emocgoes e
atividades de outra, sem usar qualquer tipo de recurso e independentemente de ela estar
perto ou longe do telepata. Esse termo é usado desde 1882 e foi criado por Fredric William
Henry Myers (1843-1901), fundador da Society for Psychical Research (Sociedade para
Pesquisa Psiquica). De forma diferente, na clarividéncia as informacdes vém dos objetos e
situacdes, permitindo a pessoa ver ou antever eventos proximos ou distantes.

J. B. Rhine (1895-1980), bidlogo americano, ficou mundialmente conhecido por suas
pesquisas cientificas da parapsicologia, com rigido controle estatistico. Era ligado ao
Departamento de Psicologia da Duke University, onde criou o laboratério de parapsicologia.
Seu livro Percepg¢do Extrassensorial obteve grande repercussao no lancamento, motivando
muitas outras edi¢des nos anos subsequentes.



A Avenida Paulista, inaugurada em 1891, é uma das mais conhecidas e importantes de Sao
Paulo e é considerada um dos principais centros financeiros do pais. Abriga inimeras sedes
de empresas, além de bancos, cinemas e lugares famosos, como o Museu de Arte de Sdo

Paulo (Masp) e o Parque Trianon. Até a década de 1950, tinha um perfil estritamente
residencial.



8 O Parque do Ibirapuera é o mais famoso e visitado da capital, uma das mais importantes
areas verdes e de lazer da cidade. Foi inaugurado em 1954 durante as comemoracdes do
Quarto Centenario da Cidade de Sao Paulo.



Embora falsa e mentirosa, a argumentacao do personagem tem um fundamento real. A
situacao politica e social do pais era extremamente confusa e instavel. O mandato do
presidente Washington Luis foi interrompido pelo movimento revoluciondrio de 1930;
formou-se uma junta militar e transferiram o poder a Getulio Vargas.



10 Mdusica de autoria do musico inglés Elvis Costello, imortalizada, na década de 1970, na voz do
também cantor e compositor Charles Aznavour, um dos mais populares cantores da Franca.
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